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A MI SEÑORA O.* A. 8. DE C. 



Muy respetada señora y estimada amiga : 

Usted lia tenido la bondad de pedirme qae le informe 
por escrito sobre algunos puntos relacionados con la his- 
toria de nuestro país. Deseo complacer á usted, y le 
doy las gracias. Los borrones que iré enviando á usted 
sucesivamente con el título de Recuerdos y apunta- 
mientos^ no son un trabajo convenientemente preparado^ 
ni hay en ellos un plan regular, ni un orden rigurosa* 
mente cronológico : son una miscelánea ó centón que 
por su variedad podrá hacer menos enojosa su lectura 
para usted. Las señoras, por lo común, son poco amigas 
de lo viejo, y así, para no hablar de cosas añejas, me 
contraeré á algunos de los principales acontecimientos 
del siglo pasado, mezclados con algo de los del presente, 

Gomo usted lo desea, la autorizo para que haga de 
estas líneas el uso que á bien tenga, incluso el de echarlas 
al fuego ; pero si así lo hiciere usted con mis recuerdos. 
espero que no haga lo mismo con los suyos. 

De usted respetuoso amigo y admirador. 

Q. B. S. P., Celta. 



Bogotá, Agosto 6 de 1886. 



RECUERDOS Y APUNTAMIENTOS. 



Cada siglo tiene su carácter peculiar que lo distingue 
de los anteriores ; colorido especial que proviene de cau- 
sas complejas y de condiciones que vienen á coexistir 
providencialmente para el desarrollo de un plan univer- 
sal desconocido : plan qae la inteligencia humana no 
comprende, pero sí lo concibe y presiente. Y es de ob- 
servarse que los siglos modernos, si se puede así llamar- 
los, se diferencian más entre sí que los antiguos, sin 
duda porque los progresos que va haciendo la humanidad 
en todos sentidos, y las varias evoluciones sociales que 
son su consecuencia, se multiplican, se fecundan mutua- 
mente y van en progresión ascendente, aunque no siem- 
pre en sentido del bien. Un descubrimiento trae inme- 
diatamente en pos de sí otros varios ; un procedimiento 
nuevo en las artes ó en las ciencias, abre la puerta á 
otro y otro, y este movimiento, hoy rápido é incesante, 
afecta todos los ramos del saber humano que sean sus- 
ceptibles de modificaciones. Esa progresión en el siglo 
actual ha sido sorprendente : del vapor hemos venido al 
aire comprimido, y de éste á la electricidad, como fuerza 
impulsiva ; de la fotografía y del telégrafo, al teléfono ; 
del gas á la luz eléctrica ; y quién sabe si en lo que de 
él falta llegaremos á la para mí casi quimérica dirección 
absoluta de los globos. 

En cierta ocasión en que hablábamos de este mismo 
asunto de la navegación aérea, me preguntaba usted la 
razón de mis dudas acerca de la posibilidad de un hecho 
tan inmensamente trascendental, y yo la decía : Si la di- 
rección de los globos — ^hablo de la dirección absoluta y 
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perfecta, sin peros, sin salvedades, ni reticencias — fuera 
una cosa hacedera, ya haría muchos años que estaría 
perfeccionada, en virtud de esa ley de actual sucesión 
inmediata y rápida de los descubrimientos humanos. 
¡ Cuánto tiempo hace que se trabaja en perseguir este 
ideal, cuántos ensayos estériles, cuántos esfuerzos inúti- 
les, cuánta ciencia y actividad aplicadas con perseveran- 
cia inaudita, para lograr apenas medianos resultados 
parciales! En esta época, veinte años para llegar al 
punto culminante de una evolución de esta naturaleza, 
es demasiado tiempo. Y, por mi parte, le aseguro á usted 
que deseo muy sinceramente que la navegación aérea 
quede reducida á la categoría de la piedra ñlosofal, de la 
cuadratura del círculo, de la palanca de Arquimedes ó 
del Dorado^ El por qué no tengo necesidad de decirlo. 

Las sonrisas de usted al oír mis conceptos — ó sean 
despropósitos — no me han hecho variar de opinión. 

A cada siglo ha dado de ordinario su nombre algún 
personaje eminente que en él ha descollado ó figurado 
en primera línea, si bien algunos han tomado denomi- 
naciones vagas y abstractas, como el siglo de oro^ el 
siglo de las hwes etc. ; pero lo más común es que hayan 
sido bautizados con nombres propios. En lo antiguo se 
dijo el siglo de Ferióles , el siglo de Augusto j el de Ale- 
jandro; en tiempos posteriores se ha dicho el siglo <?6 
los Mediéis, el de Luis XIV, el de Pío IX, Xo acos- 
tumbra la Historia decir el siglo ds Napoleón, sin duda 
porque á este gran Capitán le tocó vivir entre dos siglos, 
con un estribo en el XVIII y otro en el XIX, y su gloria 
se eclipsó antes de terminar la segunda década del 
último. Esta posición de equitador en dos caballos, muy 
Poco académica, despierta la idea del famoso coloso de 
Bodas; y, en efecto, Napoleón I lo era, aunque no físi- 
camente, pues parece que tiraba más á pigmeo que á 
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coloso, y su estatura no excedía sino en dos pulgadas á 
la de Mr. Tliiers. 

Me preguntaba usted si, en mi concepto, • el primer 
napoleón había hecho más bienes que males 5 yo le dije 
á usted que eso no me lo preguntara á mí, sino á alguno 
de los partidarios del principio de utilidad, que son los 
que tienen la receta para hacer esa especie de balances ; 
pero que el bien que hizo á la Francia, echándole el 
bozal á la gran revolución de 93, y sujetándola, fué in- 
calculable. Cuando apareció este pequeño gigante, en- 
contró á la Francia como escuela sin maestro : un rapaz 
se había apoderado de la férula, otro de la campanilla, 
éste de los anteojos, aquél del gorro; en el cuadro ó ta- 
blero que servía para las operaciones de aritmética se ha- 
bían pintado figuras grotescas, de largas narices y orejas 
de burro, y letreros anónimos, y todo era conf usióny alga- 
zara ; pero se presentó el monitor Bonaparte, y su presen- 
cia y su genio restablecieron el orden como por encanto. 

Por lo demás, en cuanto á sangre derramada, no había 
que cobrarse hechuras entre los dos sastres, pues si la 
una la vertió á torrentes en las calles de París, el otro la 
prodigó en los campos de batalla, y empapó con ella la Eu- 
ropa. Pero los colombianos no debemos hablar de esto. 

Dejando la digresión, con traigámonos á nuestro país, 
que poco 6 nada ha tenido que ver con aquellos vetustos 
siglos de Pericles y Augusto. La América, recién naci- 
da, si no para la geología y la etnología, á lo menos para 
la historia, la geografía, la navegación y el comercio, ha 
tenido sus cuatro siglos, más ó menos, desde que fué 
descubierta, si se compensa lo que le falta del presente 
con lo que le sobra del XV, en que Colón avistó las 
costas del continente. Y estos cuatro siglos tienen mar- 
cadas diferencias, aunque son todos hermanos legítimos 
y han conservado el aire de familia, variando sólo en 
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ciertos rasgos j facciones que hacen diferir sus fisonomías. 
El primero, de descubrimientos y conquista, y, en parte, 
de colonización. Fundáronse entonces pueblos que boy 
son ciudades, y ciudades que hoy son pueblos, ó villorrios, 
ó ruinas. Abriéronse sendas ó trochas en varias direc- 
ciones, muchas de las cuales son las mismas que hoy tene- 
mos, como testimonio de nuestro amor á las antigüedades; 
pero es el caso que hemos adoptado el sistema de con- 
servar lo viejo malo y destruir lo viejo bueno. Este siglo 
fué de capitanes y encomenderos, de siervos y señores 
casi feudales, de expediciones atrevidas y costosas, de 
Presidentes y matones. El segundo fué de incubación, 
ó más bien gestación, de un nuevo régimen y desarrollo 
de los gérmenes contemporáneos de civilización por me- 
dio de las misiones, fundaciones y reducciones de indios, 
en que la difusión de la ley evangélica hizo tantos pro- 
gresos y tantos beneficios; en él se abrieron nuevas 
vías de comunicación, entre ellas la que atravesaba toda 
la Cordillera central y daba franco paso para el Sur, de 
la cual no queda sino la noticia ; en él la instrucción y 
amor al estudio tuvieron días felices con la fundación y 
establecimiento de colegios y escuelas ; se explotaron 
nuevas y ricas minas, se abrieron puertos al comercio 
interior y exterior, y se multiplicaron en nuestros in- 
mensos llanos y riberas de caudalosos rios las agrupacio- 
nes de catecúmenos de la civilización y de la religión. 
El tercero siguió el mismo rumbo, y fué de relativos 
adelantamientos en la instrucción, mejoras materiales y 
obras de progreso, como calzadas, puentes, imprenta, 
minas etc. ; en él se vieron gobiernos moderados y pater- 
nales, costumbres suaves, sociedades cultas y leyes be- 
néficas. Finalmente, el cuarto, que está ya tocando á su 
fin, lo ha sido de brega continua y batallas sin cuento, 
desde fiíu principio hasta el momento presente, ya en 
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lucha con la madre patria, lidiando por la Independen- 
cia, ya en guerras domésticas y fratricidas, en que cada 
uno de los partidos en que ha estado dividido el país, 
desde el tiempo de pateadores y carracos^ ha pretendido 
plantear sus respectivas ideas y constituir el pafs á su 
modo, ensayando doctrinas, empíricas unas, utópicas 
otras, sólidas y positivas pocas. 

Curioso sería compararlos entre sí, y poner de relieve 
todas esas diferencias en sus varios aspectos político, 
social, religioso, industrial, literario y científico ; pero el 
desarrollo de ese plan exigiría escribir uno ó más volú- 
menes, siquiera sólo se tratase de un estudio somero y 
sintético. Por fortuna esa es la tarea que virtualmente 
han desempeñado en sus historias aquellos de nuestros 
compatriotas que se han dado á investigaciones de este 
género, y basta leer sus obras para hacer tales compa- 
raciones. 

¡ Cuánto más difícil empeño sería éste en breves 
apuntamientos heterogéneos, que tienen más de humo- 
ristieos — género que es muy del gusto de usted — que de 
serios, ñlosófícos ó históricos! He ofrecido á usted tocar 
solamente algunos de los puntos capitales en la materia, 
contrayéndome principalmente al siglo último, en que la 
vida política y social de la Colonia era ya más seria y 
digna, y en que se hicieron sentir en ella los ecos de 
acontecimientos trascendentales en el antiguo mundo* 

Espiraba el siglo XVII y con él la dominación de la 
dinastía austriaca en España, inaugurada después de la 
muerte de la gran Beina Isabel. Carlos II, último mo- 
narca de esa dinastía, que hizo no pocos bienes y no 
pocos males á la España, murió al alborear el siglo si- 
guiente, instituyendo por su heredero un Príncipe de la 
Casa de Borbón, por un modo nuevo y extraño, como 
fué por testamento, no por abdicación, ni porque hubiese 
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derecho reconocido de sucesión en el nuevo Príncipe ; 
de manera que el testador no habría podido decir con 
verdad: ^' Ni quito Eej, ni pongo Rey," porque, si no lo 
quitó, sí lo puso. 

Felipe V, Príncipe francés, estrenó el nuevo siglo 
— ^y por ése y por otros motivos lo menciono aquí — ^y lo 
estrenó ruidosamente, pu^s llegado á España en 1701, y 
apenas posesionado de su rica é inesperada herencia, se 
vio envuelto en una larga guerra promovida y atizada 
por príncipes extranjeros. 

Sin embargo, desde los vivaques y campamentos go- 
bernaba sus dominios de América, y en medio de la 
confusión y desorden que reinaba en toda la Monarquía, 
no descuidaba atender á los intereses lejanos de sus Co- 
lonias. El Nuevo Eeino de Granada era gobernado 
entonces por Presidentes, y el primero que nombró Fe- 
lipe fué D. Diego Córdoba Lasso de la Vega, — de quien 
descendía probablemente la ya extinguida y desgraciada 
familia bogotana de este mismo apellido. A éste siguie- 
ron, á cortos períodos, otros varios cuyos nombres regis- 
tra la historia sin mención honorable, pues nada hicieron 
por donde ganasen fama y gloria. Pero entre esa serie 
de Magistrados es muy de notarse, como única excep- 
ción, el Arzobispo D. Fray Francisco Eincón, que go- 
bernó con acierto desde 1715 hasta 1718. El báculo y 
la mitra de este buen Prelado lo hicieron mejor que la 
espada y el bastón de los legos mandatarios, que dur- 
mieron en las sombras de la muerte civil. Durante el 
tiempo de su edilidad se emprendió y llevó á cabo, entre 
otras cosas, la difícil reducción de los indómitos indios 
goajiros, que tanto dieron que hacer durante largos 
años, sin esperanza de llegar á buen resultado ; y esta 
reducción se hizo por medios suaves y humanos, de 
acuerdo con el Obispo de Santa-Marta, D. Antonio 
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Monroy, quien entró personalmente, como misionero, á 
las tierras de los salvajes, con no poco fruto de aquellas 
reacias tribus, y con no pocos peligros y penalidades. 

Este Prelado influyó, además, eficazmente en apaci- 
guar los disturbios y eternas luchas que liabía entre la 
Audiencia de Panamá y el Gobernador, y con los infor- 
mes que luego dio, con un extenso y razonado estudio 
sobre la historia y causas de tales disturbios, la Corte 
resolvió suprimir la Audiencia, que era en el Istmo una 
entidad exótica y estorbosa, y destituir al Gobernador, 
con lo cual se restableció la paz y el orden en aquella 
sección del territorio, que desde tiempos atrás, y en 
todos tiempos, ha sido el hijo de más esperanzas para la 
Patria, pero también el que más le ha dado que hacer 
y más le ha consumido. Parece que al fin se sacará de 
él algo bueno ; pero las gentes supersticiosas no hallan 
favorables los augurios para la apertura del Canal, por 
aquello que suele decirse : ^^ no separe el hombre lo que 
Dios ha unido." 

El Arzobispo Eincón, cuyo nombre, aunque envuelto 
j oscurecido entre los de la caterva de mandarines de 
aquella época, ocupará siempre una página honrosa en 
la historia de la Colonia y en los anales de su Iglesia, 
como Magistrado activo y progresista, y como sacerdote 
ilustrado v virtuoso. 
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Antes de pa^ar adelante — ^y antes de que se me olvi- 
de — voy á hablar á usted, no sin segunda intención, de 
un asunto que, aunque á primera vista parece de poca 
significación, su carácter de actualidad le da cierto inte- 
rés, á lo menos para los botánicos y médicos, y también 
para la humanidad doliente. Hoy se habla por todas 
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partes, j ha llegado á ser el tema de moda, de una sus- 
tancia recientemente beneficiada en los laboratorios eu- 
ropeos, llamada eacaina^ la cual se estima como el más 
poderoso anestésico conocido. Es el principio activo de 
una planta que usted conoce muy bien, j aun creo que 
suele hacer uso de ella en infusión, cuyo nombre técnico 
ignoro — ni él hace al caso, pero vulgarmente se llama 
coca, — de agradable sabor y de propiedades medicinales. 
Y como acerca de la cocaína están divididas las perso- 
nas de la profesión, sosteniendo unas que es una sustan- 
cia inocente, y otras que no lo es, sino antes perjudicial 
en el uso que de ella se hace para la práctica de cierta» 
operaciones quirúrgicas, á manera del cloroformo, cuyo 
descrédito es ya general, por los mil casos desgraciados 
que ha producido ; suspendo mi juicio y hago caso omiso 
de las relaciones que he oído acerca de los efectos de la 
cocaína en varias peraonas, y de los accesos — por fortu- 
na pasajeros — de perfecta locura que han ocurrido en 
esta ciudad. 

No soy competente para tratar de esta materia, ni me 
expondré á hacer experimentos cuando llegue el caso, 
para decir que hablo con conocimiento de causa. Y así, 
dejando á un lado el célebre anestésico, me atrevo á 
aconsejar á usted que imite mi ejemplo, y no se deje co- 
cainizar, ni aun para la extracción demuelas, si bien la 
bella y perfecta dentadura de usted no inspira temores 
de que haya necesidad de recurrir á él. 

Pero sí diré á usted algo de la coca, por lo mismo que 
le gusta, y en ocasiones la sustitye usted al té y al ci- 
drón. Esta era la planta ó hierba sagrada de los anti- 
guos peruanos, y la quemaban sobre sus altares en los 
sacrifícios que hacían al sol. Los Incas la usaban mucho, 
atribuyéndole propiedades benéficas. Creo que no será 
desagradable para usted que copie aquí algunos párrafos 
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de lo que sobre la coca y sobre la prohibición de emplear 
á los naturales de América en su cultivo, trae un anti* 
guo libro, tan escaso como interesante, la Folüiea In- 
dianaj que publicó D. Juan Solórzano Pereira en Ma- 
drid, en 1703, el cual es una prol^a y erudita historia 
de todo lo concerniente al gobierno de las Colonias 
españolas en América, y laboriosísima compilación de 
las mil providencias que en los muchos y complicados 
ramos de la administración dictó aquel Gobierno desde 
el tiempo de la conquista. 

Habla primero de la costumbre autorizada de servirse 
de los indios para los trabajos agrícolas, y luego toca la 
cuestión de si debe hacerse lo mismo para la plantación, 
cosecha y beneficio ^^ de una hierba que se produce en 
los Andes del Perú y otros puntos, llamada eocüj cuyas 
hojas — agrega — estiman y apetecen tanto los indios que, 
no sólo las comen, sino que supersticiosa y bárbaramente 
las veneran, teniendo para sí que en ellas hay alguna 
virtud sobrenatural y divina. Y así abusan de ella para 
mil cosas, y con una que retengan masticada en la boca, 
les parece que reciben nuevas fuerzas para el trabajo. Y 
ahora sea verdad, ahora la imaginación haga caso, la 
experiencia descubre que se alientan con ellas y sufren 
por mucho tiempo el hambre y la sed ; y que, por el 
contrario, desñtUecen cuando les faltan.'^ 

'^Por lo cual sus antiguos Beyes, que llamaron IncMy 
apreciaban mucho y tenían en particular deleite esta 
coca, vedando su uso á la gente plebeya, y mezclándola 
y quemándola en los sacrificios que hacían á sus ídolos, 
y aun solía servir de moneda á los indios." 

Befiriéndose á otros autores que hablan de las maravi- 
llosas virtudes y propiedades de vMÍas hierbas, árboles 
y piedras, pregimta si ésto pertenece á la magia aatu- 
ral, tales son los efectos varios y extraños que producéis 
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mucbos de ellos, no sólo en la parte físiea del hombre, 
sino también en la parte moral, qne es lo qae se asegura 
de la eoeaina. 

Agrega Solórzano que la coca ^^ era tan codiciada an- 
tiguamente de los indios, que los españoles hallaban cre- 
cida ganancia en sembrarla y beneficiarla para vendér- 
sela, pues en sólo Potosí les sacaban por sus rescates 
más de medio millón de pesos de plata todos los años, 
según testimonio del Padre Acosta y de Matienzo, por 
lo cual solicitaban con empeño el trabajo de los indios. 
Por esto se expidieron varías cédulas reales, prohibiendo 
el trabajo, aun voluntario, de los indios en tales labores, 
cuanto más que éstas no eran en beneficio público sino 
negocio de particulares, que en ello hacían grandes ga- 
nancias, á costa del sudor de los naturales.'' 

La primera cédula que cita Solórzano es de fines de 
1596 (posteriormente se dieron otras hasta principios del 
siglo de que estamos tratando), y en ella se habla de 
hechicerías, prácticas idolátrícas é ilusiones del demonio; 
pero á lo menos había un fundamento racional, entre 
otros varíos, para tal prohibición, y era que la coca gene- 
ralmente se cultivaba en terrenos húmedos, cálidos y 
malsanos, donde perecían multitud de indios, ó salían 
de allí enfermos é inútiles. 

No hay entre nosotros quien no haya visto y probado 
la coca, y aun hoy la usan algunas personas como bebida 
tónica y estimulante, á más de agradable, aunque oca- 
sionada á afecciones nerviosas, sustituyéndola al té, que 
no siempre se obtiene bueno en el comercio. Nuestros 
cargueros de las montañas, especialmente en el Sur, 
usMi de ella casi de la misma manera que se ha dicho, 
^Mbándose unas hojas secas en la boca, juntamente con 
un puñado de polvos de cal, hechos, según dicen, de 
ciertos caracolillos molidos, y con esto tienen suficiente 
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faerza, sin necesitar de otro alimento durante días ente- 
ros. En esto no puede haber ilusión ni engaño, pues es 
un hecho de que han sido testigos multitud de personas. 
Así, pues, se ye que estas antiguas naciones de Amé- 
rica, aunque parecían aisladas unas de otras en sus 
relaciones sociales y comerciales, tenían tradiciones co- 
munes. 

Mas como quiera que muchas de las que se llaman 
preocupaciones del vulgo, bien examinadas, tienen algún 
fundamento, y como los indios de América eran, ó son, 
prácticos conocedores de las propiedades y virtudes de 
varias plantas, tal vez desconocidas para la ciencia mo- 
derna, no hay que rechazar lo que las tradiciones indí- 
genas nos aseguran, por m&s extraño que parezca. ¡ Cuán- 
tas de las que se creían paradojas, ó invenciones de la 
ignorancia y superstición, se han hallado por lo menos 
con nn gran fondo de verdad, y se ha visto que son re- 
sultados de una larga expmencia y observación ! 

Es curioso ver que al cabo de tantos años la ciencia 
ha venido á descubrir las propiedades esenciales de 
nuestra coca, y no como quiera, sino confirmando en 
parte la influencia de su principio activo en la. parte mo- 
ral del hombre, aunque este misterio esté todavía oculto 
entre las nubes de la duda, por falta de datos precisos. 
De aquí ha nacido que esta planta, que llamaban sagra- 
da los antiguos peruanos, aunque utilizada por los sabios 
en beneficio de la humanidad^ no preste absoluta con- 
fianza en la forma de coco/ina^ y que muchos sosten- 
gan que no es tan innocua como sns panegiristas lo ase- 
guran. 

Sea lo que fuere, hoy se hace un gran comercio con 
esta planta, y cada día toma incfetnento, sosteniéndose 
á tin precio muy alt^. 
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III 



Pero dejemoe esta matería y hablemos de otra que lo es 
de actualidad, más seria, triste, melanoólica • . .UDa es- 
trella acalla de apagarse. Usted y yo hemos acompañado 
hoy, á su última morada, los restos de una amiga que 
lo era de ambos. La espiritual, la amable poetisa Silve- 
ria Espinosa de Bendón acaba de morir dejando gran 
desolación al rededor suyo, y vacio lamentable en el mun - 
do literario. Usted ha expresado su dolor con silenciosas 
lágrimas : justo es que yo la acompañe á usted tributando 
á tan cara memoria unas líneas, escritas más con el co- 
razón que con la pluma. Acepten usted y ella este ligero 
recuerdo amistoso. 

Después de lo que el señor Torres GaiceSo dijo de esta 
compatriota nuestra en un rasgo biográfico publicado 
en 1858, poco habría que agregar, ni en cuanto á la 
persona de tan distinguida escritora, ni en cuanto á su 
mérito moral y literario, — ^bien conocido y apreciado 
dentro y fuera de nuestro país, — salvo algunos porme- 
nores secundarios, que usted conoce, como yo, y que 
sólo quiero recordarle. 

La señora Espinosa de Bendón nació en Bogotá el 
año de 1815. Su padre, el señor D. Bruno Espinosa de 
los Monteros, sujeto respetable y de buena posición, fué 
uno de los más antiguos impresores de esta capital. Sus 
hijos han conservado hasta hoy esa imprenta en que han 
visto la luz varias obras útiles, y que ha tenido un mé- 
rito que muy pocas cuentan : el de que de sus prensas 
no haya salido jamás una sola publicación, ni una flM)la 
palabra que pudiera hacer el mal, ya á un individuo, ya 
á la sociedad, pues en eso fué siempre inflexible la ho- 
norable familia Espinosa. 
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Viada en temprana edad nuestra amiga, cagó en se- 
gundas nupcias, en 1848, 7 de ninguno de sus dos matri- 
monios tuvo hijos. Por consiguiente, libre de los cuidados 
de la &milia j de multiplicadas atenciones domésticas, 
con los recursos suficientes para vivir cómodamente, y 
dotada de clara inteligencia j entusiasta corazón, pudo 
cultivar con desahogo, desde sus primeros años, las 
letras, y especialmente la poesía, satisfaciendo así una 
inclinación que era innata en ella. 

Después de la época á que se contrae el escrito del 
señor Torres Gaicedo hasta su muerte, conservó la fres- 
cura de una imaginación juvenil y el vigor de su pluma, 
más y más amaestrada con la experiencia y el estudio. 
En lo que publicó de 1858 para acá, se ve siempre la 
inspiración, la espontaneidad, la* galanura y propiedad 
del lenguaje ; y en todo ello campea la elevación de las 
ideas, el pensamiento profundo y la sensibilidad femenil, 
templada por un recto criterio y una sobria filosofía. 

No es posible, ni me compete á mí, hacer un juicio, 
siquiera breve, de las principales de esas composiciones : 
todas las que yo pudiera citar, de las que han sido publi- 
cadas, las conoce usted perfectamente. Parece que ella 
deja no pocas manuscritas, que ojalá lo sean pronto en 
una colección completa. 

Earo es, en verdad, cómo con tantas dotes, y en tales 
favorables circunstancias, y teniendo, además, una im- 
prenta en su casa, nuestra poetisa no fué otra M.^^^ Scu- 
dery, que en el siglo pasado escribió volúmenes inmensos 
en prosa y verso ! ¡ Ya se ve, ésta vivió noventa y dos 
años! Aquélla, con la admirable facilidad que tenía para 
escribir, y sobre todo para versificar, no produjo, relati- 
vamente, sino escasas com|K>siciones, á lo menos que se 
conozcan. Pero en esto, como en otra8 muchas cosas, lo 

que importa no es la cantidad sino la calidad. Sabemos 

2 
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que ha habido quien gane fama de poeta con un solo so- 
neto perfecto. La modestia de nuestra compatriota, tal 
vez cierta genial timidez, la propensión á huir de) aura 
popular y de las alabanzas, hicieron callar más de una 
inspiración feliz, más de un rapto de entusiasmo; y la 
lira, siempre obediente, volvió á quedar colgada. 

Dormía su numen á largos intervalos, pero despertaba 
en las ocasiones solemnes, al ruido de los grandes acon- 
tecimientos, de las tempestades políticas^ de los hura- 
canes revolucionarios, del hervor de las persecuciones. El 
amor profano no deslustró su plectro, ni su lira se vul- 
garizó con sentimentalismos románticos de mal gusto, 
que tan de moda han sido en este siglo en nuestras hojas 
periódicas llamadas literarias. Y es tanto más de admirar 
esta templanza y el no haberse contagiado de tal epide- 
mia, cuanto que, habiendo enviudado segunda vez, cuando 
era todavía joven, su corazón quedó libre y su mérito le 
atraía no pocos admiradores. 

Excusado es, por sabido, hablar de las viitudes de esta 
señora, ejemplo de su sexo en todos los estados de la 
vida. Una piedad ilustrada y digna, — como fundada en 
el verdadero conocimiento de nuestra Beligión — ^y un 
casto pero ardiente amor á la poesía, hija del cielo, fue- 
ron los dos polos de su vida, y la órbita en que giraba 
esa alma candorosa y tierna. Obrera incansable y pa- 
ciente de la viña del Señor, hizo todo el bien ñsico y 
moral que pudo con sus escritos, con sus palabras, con 
su caridad, con sus ejemplos todos. 

Hasta los últimos días de su existencia, y en medio 
de agudísimos sufrimientos ñsicos, conservó inalterable 
esa tranquila dulzura que formaba el fondo de su ca- 
rácter, y que se revelaba en su tierna mirada; esa apa- 
cible conversación en que cada palabra que se desprendía, 
ya con trabajo, de sus marchitos labios, se deslizaba sua- 
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vemente del oído al corazón de bu interlocutor. "So se 
amortiguaron tampoco su amor á las letras y su fortaleza 
moraly ni aun en los críticos momentos en que veía le- 
vantada ya sobre su cabeza la segur de la muerte. En 
la última semana de su vida, que se extinguía lenta- 
mente, estaba concluyendo un libro sobre educación, que 
deja como un legado á la juventud do su patria. 

Pero al fin los plazos de la corta peregrinación terre- 
nal son estrechos y fatales; para el llamamiento que 
tarde ó temprano se nos hace, no vale excusa, ni hay 
lugar á segundo apercibimiento. El de nuestra amiga 
llegó, y ella, resignada, devolvió su espíritu al que se lo 
había dado. Fué la muerte del justo. 

La flor de otros días no existe ya, pero su aroma se per- 
cibe aún en los pétalos marchitos de su disuelta corola ; 
aroma que es el recuerdo de una vida angelical, y es- 
critos que no morirán mientras haya en el mundo amor 
á la poesía. 



IV 



¿ Me permitirá usted, mi buena amiga, otro parénte- 
sis en nuestra correspondencia ! Dije mal : yo no tengo 
con usted sino aquella media correspondencia que decía 
cierto sujeto tener con Bolívar, porque él le escribía 
siempre y Bolívar nunca le contestaba. 

Para hablar de nuestra amiga D* Silveria Espinosa 
de Bendón, hicimos, — ó hice yo^— un alto que usted me 
agradeció, como era de suponerse, y que en nada podía 
perjudicar á mis familiares conversaciones misceláneas. 
Hoy voy á hacer otro, no menos triste, también en obse- 
quio de la amistad, aunque á primera vista parezca 
extemporáneo. 

Al escribir estas líneas recuerdo que pronto hará dos 
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meaes dejó de existir una de las personas que más 
he estimado j la mis digna del aprecio general de que 
disfrutaba en la sociedad. Nunca es tarde para hablar 
de los que ya no existen, para hacer un recuerdo, siquie- 
ra fugaz, de los amigos á quienes ya no volveremos á 
ver, y de quienes nos separa una valla insuperable, el 
abismo de la eternidad. ¿ Qué es un mes, qué es un año 
en comparación de ésta f 

Yo, amigo de hacer memoria por la prensa de todos 
los que, al abandonar este mundo, dejan en pos de sí 
una huella de simpatía ó de cariño, y especialmente de 
aquellos con quienes me han ligado gratas relaciones ' 
sociales ó amistosas, he guardado silencio durante algún 
tiempo, porque son tantos los que nos han dejado en el 
presente año, y tan pocos los periódicos que por las actua- 
les circunstancias políticas se han publicado en Bogotá, 
que me he visto obligado á callar, con dolor de mi cora- 
zón. ¿ Ni cómo hablar de unos y guardar silencio res- 
pecto de otros f 

Se explica muy bien la excitación de la sensibilidad 
y del dolor en los primeros momentos de una desgracia. 
Si muere una persona estimable y generalmente queri- 
da, muchos de sus amigos se apresuran á tributarle esos 
elogios que el poeta Quevedo temía tanto ; todos se 
lamentan, ponderan sus virtudes domésticas y sociales, 
sus bellas prendas de todo género, los pésames se mul- 
tiplican .... Pero pasa un año y otro año, y diez años, 
y esas tristes impresiones, y esa imagen querida, se van 
desvaneciendo lentamente como las ñguras que creemos 
ver formadas por las nubes al ponerse el sol, ó como las 
brumas que en las primeras horas de la mañana cubren 
los lagos y las faldas de las montañas. El sol ha salido, 
y nueva luz, nuevos objetos, nuevas escenas se van su- 
cediendo á aquéllas. Un dolor como que viene á calmar 
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otro. Sólo las personas que formaban el círculo íntimo 
de familia como una cadena, conservan un melancólico 
recuerdo, que las acompaña, aunque de lejos, principal- 
mente en las horas de soledad, en el sllejicio de la noche, 
en .los días en que el ánimo está abatido sin saberse por 
qué. Para los esposos y los padres que han sabido amar, 
esa imagen siempre está en el horizonte de su yida á 
manera de la verde ramita que nació en el alero de la 
casa, Y asoma siempre en la grieta, aunque ya marchita. 
El triste recuerdo renueva de vez en cuando una herida 
que nunca se cierra por completo hasta la muerte. 

Dos meses va á hacer que miré por última vez en su 
lecho de tierra á Domingo, el amigo de mi juventud, mi 
compañero de trabajo durante largos años, mi colabora- 
dor espiritual en la prensa, mi amable conmilitón de 
otros tiempos, cuando la causa política de nuestras con- 
vicciones nos hizo soldados por algunos meses, profesión 
tan ajena de nuestro carácter y ocupaciones. 

Dos meses há que le di el último adiós á su cuerpo, 
pero no á su memoria, ni á su espíritu, que tengo siem- 
pre presente, y cuyo modo de ser me ha servido más de 
una vez de ejemplo y doctrinal en mis acciones y reso- 
luciones. 

Jamás tuve ocasión de saber si usted había tratado á 
Maldonado, y, si no fué así, lo siento sinceramente, pues 
de seguro usted lo habría contado en el número de sus 
mejores amigos, habría simpatizado con su carácter inge- 
nuo, su igualdad inalterable, su habitual alegría casi 
in&ntil, su recto juicio y excelente corazón. Tan ama- 
ble conjunto la habría encantado á usted, y su graciosi- 
dad oportuna, sobria y de buen gusto, la habría regoci- 
jado. 

Muchos años estudié este bello tipo, y jamás hallé en él 
inconsecuencia ó doblez, jamás el disfraz hipócrita del 
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falso amigo : al través de su rostro, de su mirada, de sus 
movimientos se traslucía una alma candorosa, apasiona- 
da sin exageración por todo lo grande, j estimador del 
mérito verdadero. Atinado jnes en todo lo que se rela- 
cionaba con ]a belleza de las artes, era él mismo artista 
añcionado de la mejor ley. La ópera, el drama, el con- 
cierto, la poesía, que también cultivaba, despertaban su 
entusiasmo aparentemente dormido, y era el concu- 
rrente asiduo de aquellos espectáculos. 

De su lealtad j recto proceder, j de su probada expe- 
riencia en asuntos de Gobierno, dieron testimonio hom- 
bres muy notables en la administración pública, que le 
consultaron en más de una ocasión, y en circunstancias 
diñciles, sobre puntos delicados. 

Jamás retrocedió un paso en el cumplimiento del de- 
ber, ni su benevolencia y cortesanía contemporizaron 
con lo que no creía justo y razonable, ó con exigencias 
indebidas. Creyente y religioso sin ostentación, vivió 
como cristiano sincero y murió como había vivido. 

Maldonado era el ídolo de su interesante familia, que, 
como una corona de afectos, lo rodeaba. 

Este es el breve boceto de un hombre que, si en los 
momentos de su muerte no me arrancó exclamaciones 
de dolor, cada día que pasa, su figura se abrillanta para 
mí, y crece su mérito con la ausencia. 

Puesto que sus relaciones en la alta sociedad de esta 
capital eran gratas para todos, [ cuánto no lo habrían 
sido para usted, apreciadora de los hombres cultos, hon- 
rados y espirituales I | Y cuánto no habría él celebrado 
cultivar la amistad de usted, fuente inagotable de satis- 
facciones puras y desinteresadas ! 
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Hablaba á usted poco há de nuestra misteriosa plan- 
ta amerieana^ llamada coca (nuestros goajiros, que la 
usan mucho, la llaman hayo)j j siento no poder añadir 
todas las interesantes noticias que sobre ella y sobre 
sus varias propiedades y aplicaciones he hallado recien- 
temente — gracias á la fineza de mi amigo el distinguido 
botánico doctor Wenceslao Sandino Groot — en Ul 
Porvenir, periódico que se publicaba ne Quito en 
1885. En una serie de artículos que en él dio á luz 
el Eeverendo Padre Luis Sodiro, Jesuíta alemán, se 
bailan curiosos pormenores que usted leería con gusto. 
Por ejemplo, dice que el Inca Manco Gapac adoptó 
como una de sus divisas imperiales, la chuspa 6 mochila 
en que los indios peruanos, — y hoy también los colom- 
bianos, — llevaban su hierba sagrada para mascarla. Me 
figuro que esta mochila en el escudo de armas del Inca 
sería algo como el gorro frigio que se ve en el nuestro, ó 
como el nopal en el de México, ó la palma en el del Pe- 
rú. Creían los indios que esta hierba era tan grata á la 
Divinidad, que las víctimas que se le ofrecían no lo eran, 
si no estaban rodeadas del humo de la coca, de la cual 
arrojaban al fuego cestillos llenos de sus hojas. Al mis- 
mo tiempo el sacerdote que presidía á dichas ceremonias 
debía estar mascándola. Otro tanto hacían los agoreros 
para consultar los oráculos, práctica que tenía alguna 
analogía con la de los griegos, cuyas Pitonisas se prepa- 
raban á dar sus respuestas, mascando las hojas del laurel. 

En cuanto á sus propiedades, dice el mismo sabio Je- 
suíta que se la tiene en grande aprecio porque afianza y 
conserv/i la dentadura, promueve la traspiración, alivia 
las asmas, vigoriza el estómago, destruye las afecciones 
hipocondriacas é histéricas, y aun disminuye la obesidad ; 
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y^ aplicada exteriormente, cura los dolores reumáticos. Si 
esto fuera así, poco le faltaría para ser una pauacea, 
como las que vemos anunciadas diariamente en todos 
los periódicos. Si usted tiene alguna amiga á quien le 
toquen estas generales, puede usted comunicárselo, y yo 
me tendré por dichoso en haber contribuido á su mejoría. 

Pero basta lo dicho para mi propósito, que era hablar 
de la cocaína, y de sus efectos reales ó supuestos, y ha- 
cer ver que la coca ha sido objeto de estudio en los siglos 
pasados, y que los gobiernos mismos han legislado sobre 
ella, como asunto de grande importancia. 

Además, me urge atender á una amable exigencia de 
usted, y me apresuro á hacerlo, dejando por ahora el 
siglo XVIII, y retrocediendo al XVI. 



Habiendo estado usted en la Catedral el 6 de Agosto 
último, y visto los objetos de interés histórico que allí se 
exhiben ese día, desea usted saber algo sobre el Cristo 
llamado de la Conquista^ y paso á hacerlo gustoso, hasta 
donde se extienden mis noticias sobre este asunto. Y no 
sólo sobre ese, sino sobre otros Cristos que pueden lla- 
mar su atención. 

La interesante leyenda que el doctor Madiedo ha pu- 
blicado recientemente en nn periódico de esta capital 
sobre el famoso Cristo que dice la tradición fué fabricado 
milagrosamente para la iglesia de los Padres Dominica- 
nos de Cartagena hace muchos años, me ha sugerido la 
idea de reunir en un pequeño grupo una breve noticia de 
los Cristos que existen en nuestro país, notables por al- 
guna circunstancia particular, tales son, el Cristo lla- 
mado de la Conquista, el de la iglesia de Santo Domingo 
de Bogotá, el de líbate, el de Yásquez, el de Egipto y 
el de Martínez, ó sea de la Capilla del Sagrario, el de 
Buga, el de los agonizantes y otros. 



y 
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¿ Quién no ha visto alguna yezy especialmente en un 
6 de Agosto, aniversario de la fundación de Bogotá, un 
lienzo antiguo, de hasta dos metros de altura, maltrata- 
do j desteñido por el tiempo, que se halla fijado en la 
parte posterior del altar mayor de la Catedral, y en que 
se ve toscamente pintada la imagen de Jesús crucifica- 
do, casi del tamaño natural ? En aquella fecha se exhibe 
al público la histórica y, puede decirse, preciosa pintura 
que tantos recuerdos despierta y tantas impresiones pro- 
duce, y sobre el mismo altar, ó en la capilla inmediata, 
se muestran los burdos y raídos ornamentos, y el cáliz 
de plomo con que se celebró la primera misa en estas 
alturas. 

Establecidos los españoles en ellas, fijado el sitio para 
el cuartel general, distribuidos los solares para edificar 
casas, y en construcción ya la capilla pajiza, primer tem- 
plo que se erigía al Dios verdadero en estas comarcas, 
sólo faltalia nna imagen del Eedentor que la inaugurase 
y santificase, puesto que los conquistadores eran todos 
católicos, y que la llamada Reforma religiosa apenas co- 
menzaba á asomar las narices en Europa. Si todos ellos, 
ó la mayor parte, hubieran sido lo que hoy son los pro- 
testantes, no habrían necesitado de tal imagen, y habrían 
sido suficientes para su culto las desnudas paredes de 
bahareque de la capilla, y una improvisada harhucoa 
para subir á perorar ó á leer ; pero los católicos necesi- 
tamos algo que nos hable al corazón, que presida nues- 
tras augustas ceremonias, y que fije nuestra atención y 
nuestro espíritu, para tributar adoración al Dios Hom- 
bre, y veneii*a<íián á las imágenes. 

Los españoles no podían traer éstas, ni los elemen- 
tos con que pintarlas, ni es probable que entre ellos 
vinieran pintores ni escultores. Cuando más uno que 
otro cristiano viejo y fiel creyente traería colgado al pe- 
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eho un pequeño cracifgo de cobre 6 madera, que su espo- 
sa ó madre le pusieron al cuello al salir de su país. ¿Qué 
hacer, pues f La necesidad es madre de la industria : 
fué preciso improvisarlo todo, crearlo todo, bien ó mal. 
No sería aventurado pensar que el mismo Padre Las 
Gasas, que los acompañaba, fué el aficionado pintor que 
lo ejecutó, ó que por lo menos se hizo bajo su dirección. 
Alguna manta de las que fabricaban y usaban los indios 
sirvió de mal preparado lienzo ; las tierras ordinarias de 
indecisos colores, halladas en aquellos contornos, y mo- 
lidas entre dos piedras, suplieron tal vez los que usan los 
pintores ; ó bien se echó mano de la bija y otros colores 
vegetales con que los muiscas teñían sus mantas, ó se 
teñían á sí mismos ; las cerdas arrancadas á algún caba- 
llo conquistador, ó los pelos de alguna piel de venado, ó de 
una fiera, — de las que adornaban las habitaciones de los 
indios, — servirían para hacer los pinceles ; y un poco de 
higuerilla machacada suministraría el aceite necesario. 

Con tan escasos y pobres elementos — me figuro — se 
emprendió esa obra de arte, que revela una mano inex- 
perta, y falta absoluta de conocimientos en éste, pero 
que llenaba el objeto, y era probablemente más agrada- 
ble á Dios que muchas de las obras maestras que ador- 
nan las basílicas y las galerías de cuadros, en que la 
vanidad y ostentación reinan al par del amor al arte. 

Ya me figuro al buen Las Gasas, con el hábito blanco 
de su orden — si era que se había conservado blanco, 
después de tal campaña y tantas aventuras — remanga- 
do hasta los codos, preparando y moliendo los colores, é 
improvisando un mal caballete de chusqueSj y al chape- 
tón pintor, arrimando el arcabuz y delineando con vaci- 
lante mano la tosca imagen que no creyó él jamás vinie- 
se á figurar tan largo tiempo en nuestra historia, y que 
sus descendientes hasta la quinta generación habían de 
venerar. ' 
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Las ayentoras que este lienzo bendito comerá dorante 
más de dos siglos no han llegado á nuestro conocimien- 
to } pero la fe y la piedad de nuestros mayores lograron 
conservarlo tal como está y sustraerlo á mayores injurias 
del tiempo y de los hombres. 

Si no contemporáneo^ por lo menos de una época pos- 
terior muy inmediata, es el grupo del Calvario que se 
veneraba en la destruida capilla del Humilladero, uno 
de los primeros edificios de teja que se construyeron en 
esta ciudad, y que reemplazó á la primitiva capilla pa- 
jiza. Ese grupo de Jesús con los dos Ladrones es original 
por su extrema fealdad é infeliz ejecución, que acusa 
una mano nada artística. Tal piadosa añción sólo puede 
ser disculpable en aquellas circunstancias. Hoy se halla 
ese grupo colocado en la parte superior del altar mayor 
de la Tercera, donde sin duda lo habrá vist^ usted, ha- 
ciendo contraste con la riquísima obra de talla de toda 
la iglesia — en la parte en que no ha sido dañada y des- 
figurada por la atrevida ignorancia. 



Si el Convento de Dominicos de Cartagena tuvo, ó 
tiene, según el doctor Madiedo, su Cristo célebre, el de 
Bogotá ha tenido, no uno, sino dos, cada cual por di- 
verso motivo : el de que voy á hablar, como objeto his- 
tórico, y el del pintor Vásquez, como obra de gran mé- 
rito artístico. Del primero dije ya algo en el Papel 
Pebiódioo D:.ustbado, número 25, correspondiente al 
mes de Agosto de 1882. 

Al frente de la capilla pajiza que se construyó para 
la fundación de esta ciudad, y en que se celebró en aquel 
día por primera vez el Santo Sacrificio, leyendo el Evan- 
gelio de la Transfiguraciónj se levantó provisionalmen- 
te una gran cruz de madera sostenida con piedras y esta- 
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cas, la cual fué saludada por el' ejército español y por los 
indios que estaban presentes, con toques de clarines, cor- 
netas, /octeto» y salvas de arcabuces. Ahora sabrá usted, 
si no lo sabe, que para erigir esa cruz improvisada y tos- 
ca se deiTÍbó un grande árbol que había en el centro de 
lo que debía ser la plaza ya demarcada. Parte del grueso 
tronco de ese árbol permaneció allí tirada durante mucho 
tiempo, como que al cabo no estorbaba para nada, y ser- 
vía de asiento, y aun de ayunque para muchas' manipu- 
laciones, como cortar, aserrar, afílar etc. Pero al fin, 
después de algunos años, comenzaron á venir artistas de 
España, y entre ellos llegó un regular escultor que em- 
prendió hacer imágenes para las capillas é iglesias que 
se iban fundando ; y viendo aquel gran trozo de buena 
madera seca, lo pidió, y con él fabricó una imagen de 
Cristo que hoy se halla en la de Santo Domingo. Si entra 
usted á esa iglesia y se dirige á la capilla de Santa Jua- 
na, que está detrás del altar mayor, verá entre muchos 
trastos viejos que hizo amontonar allí la revolución de 
1861 — que no dejó sino escombros en todo el país, — un 
Calvario de relieve entero, cuyas tres figuras tendrán 
poco más de un metro de alto. Son todas bastante bue- 
nas, según el voto de inteligentes, especialmente el Cris- 
to, que fué el que se formó con el tronco del árbol. Por 
lo menos esa obra, en su género, es infinitamente supe- 
rior al Cristo que llaman de la Conquista, como se ve 
por el grabado que se da de esa mala pintura. Esta tra- 
dición la recogí de ancianos y respetables amigos que ya 
no existen, y que la recogieron á su tumo de boca de 
sus antepasados, por lo cual no vacilo en darle crédito. 



Cuando el Barón de Humboldt estaba en Bogotá, por 
los años de 1802, quiso visitar algunos de los principales 
templos, y ver los buenos cuadros que aún había en ellos, 
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las imágenes j sos rícM «Ihajas, 7, en fin, todo io más 
digno de atención. Habiendo sabido que en el de Santo 
Domingo había mucho de eso, pidió ft los Padres le mos- 
trasen la Virgen del Rosario, cujas alhajas valían miles 
de pesos, por la-gran cantidad de perlas íinas, esmeral- 
das y otras piedras preciosas, y los Padres, con la fina 
urbanidad que los distinguía, lo condijgeron al camarín 
de la Virgen, y le enseñaron lo que deseaba. Al bajar 
de allí fijó la vista en un lienzo que estaba cubriendo 
una alta ventana de la sacristía especial de la Virgen, y 
aunque no pudo distinguir qué cosa era, por la escasa 
luz y por el polvo que lo cubría, lo poco que alcanzó á 
columbrar le llamó la atención, y preguntó á su conduc- 
tor qué cuadro era aquél. Este le dijo que era un cuadro 
viejo de los rezagados de la antigua iglesia, que se había 
arrinconado allí sin objeto determinado. El Barón pidió 
que se tomase la molestia de hacerlo bajar para exami- 
narlo ', al instante fué complacido, y después de sacudir- 
le el polvo y limpiarlo, el Barón lo colocó en el punto de 
vista conveniente, y examinándolo á distancia, exclamó: 
— ¿ Y es posible que esta pintura esté aquí abandonada, 
como cosa despreciable? Ustedes no saben lo que tie- 
nen : este cuadro es una obra de gran mérito, y cual- 
quier inteligente daría por ella una fuerte suma. 

Los Padres la examinaron con cuidado, y aunque le- 
gos (que no todos lo eran) conocieron su yerro, lo limpia- 
ron muy bien, lo arreglaron y colocaron en la sacristía 
principal, en el punto conveniente, y allí permaneció 
durante muchos años, siendo la admiración de los aficio- 
nados. Era un Crucifijo, casi del tamaño natural, per- 
fecto, no sólo por lo admirable del colorido, el dibujo, 
la expresión y deliciosa morbidez de las carnes, sino por 
la maestría que en la ciencia anatómica revelaba su au- 
tor, según opinión de un distinguido médico que conmi- 
go fué á verlo. 
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Humbolílt creyó al principio que sería obra de algún 
maestro europeo, pero al examinarlo, divisó al pie de la 
cruz]ain8cripción,q'iie decía: O, Vázquez feeit — 1698. — 
Se le informó que era im pintor nacional, y se le mostra- 
ron otros cuadros suyos que el ilustre viajero alabó. 

La revolución de 1861 privó á nuestro país de esta joya, 
como de otras varias, y parece que el Cristo fué á esta- 
blecerse en Europa. ¡ Cuan cierto es que, á río revuel- 
to ! 



El señor Groot, en su Historia Eclesiástica y Civil^ 
trae la del Cristo de Ubaté, cuya renovación, ó más bien, 
transformación, se reputa como milagrosa. Apoyado en 
documentos auténticos, y en las declaraciones jurídicas 
que en aquel tiempo se tomaron sobre el particular, dice 
que esa imagen de Cristo fué hecha para la iglesia del 
pueblo de Ubaté por un platero llamado Diego de Ta- 
pia, ignorante en la escultura, y que por haber quedado 
tan mal ejecutada, no mereció aprecio alguno, ni se le 
dio colocación particular, sino que, relegada á un rincón, 
estaba cubierta de polvo y telarañas. 

Los Padres ñ'anciscanos, que servían ese curato, 
— agrega el señor Groot — conociendo las disposiciones 
de la Iglesia que mandan á los Prelados hagan quitar de 
los templos las imágenes imperfectas y deformes que no 
puedan inspirar veneración, estaban resueltos á destruir- 
lo, cuando se empezó á notar que el rostro del Crucifijo 
se iba cambiando y haciéndose mejor. Fué tan notable 
esa transformación, qué ya se pensó en colocarlo en lu- 
gar más decente y propio. El fenómeno continuó, y á 
ojos vistas crecía el interés que inspiraba aquel rostro, 
antes deforme y extravagante, y ahora bello y atractivo. 
Se hablaba de hechos maravillosos experimentados por 
personas de buen juicio y dignas de toda fe, y las gentes 
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se apresuraban á reDclir culto de veneración á la simpá- 
tica imagen. Colocada ya con respeto «n un camarín que 
al efecto se construyó en el altar mayor, se erigió una 
cofradía autorizada por la Silla Apostólica. Pero dado 
que no pudieran calificarse tales hechos de milagros, 
^' se vio que el designio de la Providencia fué la extir- 
pación de la idolatría, que aún se conservaba entre los 
indios de todo aquel partido, porque el hecho es que con 
la gran devoción que aquélla produjo, todas las prácticas 
idolátricas desaparecieron enteramente de entre ellos ; y 
éste es uno de los caracteres que deben tener los verda- 
deros milagros.'' 

" Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que el ojo ar- 
tístico encuentra un verdadero prodigio al observar de 
cerca aquella imagen del Crucificado. Xo era necesario 
que dijese la historia," — continúa el señor Groot, — 
^^que el que la hizo no era inteligente en el arte de la es- 
cultura : la obra del cuerpo lo está diciendo ; no hay in- 
teligencia en la anatomía, y por donde quiera se advier- 
te la impericia de la mano que trabajó aquella obra. Pero 
si se quita la vista del cuerpo y se pone en el rostro, se 
queda uno pasmado. Esa cabeza, no es sólo buena, sino 
que es divina. ¡ Qué expresión aquélla ! Es la muerte 
misma. Parece que acaba de inclinarse exhalando el úl- 
timo aliento. En la boca abierta se ve, se siente la im- 
presión del amargo de la hiél; los ojos, también abiertos, 
pero muertos. Se ven en aquella fisonomía el pervigilio 
de una noche cruel, y las impresiones de una alma ator- 
mentada. Mas por entre esas huellas del dolor humano 
se descubre la majestad del paciente, la divinidad de un 
Dios. Parece que no pudiera darse una imagen más 
exacta de Jesús muerto en el tormento de la Cruz. Se- 
guramente no podrá presentarse objeto más á propósito 
para meditar y orar con todo el corazón. Una mirada 
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BobTe ese rostro rale más qae un ducarso entero sobre 
las agonías del Calvario. Observándolo de cerca hemos 
discurrido como Boussean sobre el Evangelio, j nos he- 
mos dicho : 4 es esto un milagro, ó es obra del mismo que 
hizo el cuerpo f Pues, si es obra del que hizo el cuerpo, 
el milagro se ha hecho por mano de ese hombre." 

To he participado también de las impresiones del se- 
ñor Groot, porque he subido al camarín de la iglesia de 
líbate, 7 he contemplado un buen espacio aquella cabe- 
za sublime que coronaba un cuerpo deforme. Ko hay 
exageración en lo que él dice, y en presencia de esa es* 
tatúa, no es posible dejar de detenerse algún tiempo para 
meditar con ternura y con respeto. 



Lo que se ha dicho de esta estatua, en cuanto á belle- 
za y sublimidad de expresión, puede aplicarse al Cristo 
fabricado hace pocos años por nuestro distinguido y casi 
único escultor inteligente, señor Bernabé Martínez, para 
la Capilla del Sagrario, donde se reúne la congregación 
titulada Escuela de Cristo; sólo que la perfección de la 
obra no se limita al busto, sino que domina en toda ella 
con una exactitud de formas, de articulaciones y muscu- 
lación, que muy intolerante ha de ser quien al exami- 
narla cuidadosamente le halle algún defecto notable. El 
rostro, sobre todo, es admirable: la expresión de dolor, 
de tristeza y de resignación, pero al mismo tiempo de 
majestad y grandeza, demuestran una verdadera y feliz 
inspiración del artista. Es profunda la impresión general 
que deja esta inimitable escultura. 

Una objeción muy secundaría, que no afecta al escul- 
tor ni á la obra, es que el Inri que se ha puesto en la 
parte superior de la cruz está pintado con grandes carac- 
teres modernos de imprenta de los que se usan en los 
avisos de teatro y otros. Es repugnante tal anacronismo. 
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In illo tcmpore no liabía de esos caracteres. Se sabe que 
Pilato mismo escribió el bmiesco título de Jesús Na- 
zareno, JlEY DE LOS Judíos, en las tres lenguas, 
hebrea, griega y latina, y las iniciales de estas cuatro 
palabras han venido á formar una sola. ¿ Pero en qué 
caracteres lo escribió ? A lo monos para hi parte latina 
no serían muy elegantes. IMIato —^ al fin, como hombre 
de alta posición — no sabría escribir muy bien, y luego 
la letra inglesa ó es])afiola no se conocían todavía, y mu- 
cho menos la moderna de imprenta. 

De desearse es, en obsequio de la verdad y del buen 
gusto, que se cambie esa inscripción de esquina por otra 
más propia. 

El señor Martínez, persona humilde, modestísima, casi 
lastimosa en su apariencia, en sus costumbres, en su 
manera do vivir, es un grande artista, y su genio no se 
revela sino por sus obras, especialmente por ese famoso 
Cristo. Pertenece á una familia toda de artistas, por des- 
gracia ya casi extinguida. Vive en una casucha en las 
afueras de la ciudad, y allí se le ve, como los antiguos 
anacoretas, rodeado de los instrumentos y materiales 
para su trabajo, con el cual, sin duda, alteiiian las prác- 
ticas de un hombre sinceramente piadoso. 



Al llegar á la historia del Cristo üe E<iipto^ tendrá 
usted, mi señora, que santiguarse algunas veces, porque 
la escena que voy á referirle tiene algo de diabólica. 

Xo há muchos años que en la romántica capilla de 
este nombre, que domina la ciudad por el Oriente, y que 
Bolívar, cuando vino la primera vez á Bogotá, juzgó ser 
una fortaleza, por su caprichosa pero elegante construc- 
ción, se veía en la nave de la derecha, al entrar, un cua- 
dro no muy antiguo que representaba un Santo Cristo, 
de tamaño rebajado del natural. La pintura se conser- 

3 
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yaba en buen estado, pero la fignra del Cristo era de un 
aspecto repugnante : el pintor había recargado el pincel 
de sepia, ocre y otros colores oscuros para las sombras ; 
el dibujo era pésimo, la actitud estrafalaria, y la cruz 
torcida; todo lo cual revelaba una mano muy poco dies- 
tra en el arte, y muy poco digna de ocuparse en un 
asunto tan santo. Pero lo más singular era que aun no 
estaba concluido, sino como bosquejado de prisa. 

Fijándose un poco más, se veían en segundo término 
dos figuras espantosas, que huían y volvían la cabeza 
para mirar la imagen de Cristo. Estaban desnudas y te- 
nían cuemecillos en la frente, y los demás adornos ex- 
travagantes con que los pintores adocenados suelen re- 
presentar á Satanás, y que el vulgo cree á pie juntillas 
ser sus distintivos. Además, el principal de estos suje- 
tos iba arrastrando una capa colorada. Yo había visto 
muchas veces este cuadro, cuando por el tiempo de las 
alegres misas de aguinaldo, subía, en las frescas maña- 
nas de Diciembre, hasta la humilde capilla para contem- 
plar, recostado sobre las murallas de piedra del atrio ó 
plazoleta que la circunda, el encantador é inmenso pano- 
rama que se desarrollaba á mis pies, y todavía más allá, 
asentado sobre la gran cordillera, el nevado Tolima; 
pero nunca me había ocurrido informarme sobre el ori- 
gen ó historia de esa que á mí me parecía detestable 
pintura. 

Una tarde había subido solo por allí para contemplar 
el mismo imponente espectáculo, pero con diferente luz: 
la del sol poniente ; y porque desde mi infancia me gus- 
taba oír el vibrante tañido de las campanas de la capilla 
á las seis de la tarde. Había entrado en ésta, y estaba 
contemplando algunos de los bellos cuadritos que adorna- 
ban el presbiterio, que por la mala colocación que tenían 
respecto á la altura y la luz, no se podía juzgar quién 
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fuese su autor. Contemplaba también un cuadro de gran- 
des dimensiones, que, según los inteligentes, es obra de 
un hermano de nuestro Yásquez, también pintor, aunque 
muy inferior á él, no obstante que su estilo es el mismo^ 
cuando oí una voz que me decía dulcemente : — " Caballe- 
ro, va á cerrarse." Volví la cara y me hallé con el sa- 
cristán, á quien ya reclamaban en la casa contigua e\ 
chocolate y el rosario. Me ocurrió entonces salir de la 
curiosidad preguntándole lo que deseaba saber, y é),. 
bondadosamente, mientrai^ echaba el cerrojo y la llave, 
me dijo : — ^Le informaré á usted lo que sé por tradición 
de una mujer muy anciana, quien lo oía referir en su 
casa siendo niña. 

Había por aquí cerca, calle de la Candelaria, un 
pintor de no gran fama, aunque sí la tenía de gran ju- 
gador y jurador. Una noche que se hallaba en compañía 
de otros tahúres jugando lo que tenía y lo que no tenía, 
blasfemaba y jui-aba por hallarse perdidoso, aunque, la 
verdad sea dicha, en el fondo era un hombre de fe y cris- 
tiano viejo, y cuando llamaba al diablo no era para que 
se lo llevase, sino para que le ayudase á salir del aprieto, 
como el viejo aquél de la leña, que nos cuenta la fábula. 
Después de un gran juramento, se santiguaba devota- 
mente, y se quedaba un tanto tranquilo. 

Esa noche, cuando más embebecido y abstraído en 
el paroplnUí vomitaba blasfemias, sintifS que le tocaban 
el hombro, y oyó una voz que le decía al oído, tuteándo- 
lo : — 1^0 tengas cuidado, yó te daré todo el dinero que 
necesites, y no te exijo más que una cosa. — Cuál t 
preguntó soi*prendido de la propuesta, y mucho más 
de la fisonomía extraña v temerosa del desconocido. — Ma- 
ñaña te la diré, contestó. Aguárdame en tu casa por la 
noche. Y desapareció. 

Pensativo, y aun atemorizado, cjuedó el pintor, y re- 
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tirándose fué á encomendarse á Dios. Desvelado toda la 
noche, revolvía en su cabeza quién podía ser aquel ami- 
go á quien no conocía ni había visto jamás. Al día si- 
guiente oyó misa muy temprano, se puso al trabajo, y 
por la noche, en vez de ir al garito, rezó el rosario. 

Sospechaba con razón que el lance no podia ser sino 
obra de Satanás, y así se preparó para resistirle, ideando 
un chasco para el enemigo malo, como lo va usted á ver. 
Preparó un lienzo, caballete, pinceles, paleta, colores y 
todos los adminículos del pintor, y se puso en guardia 
con su rosario. 

Acudió puntual á la cita el incógnito protector, pues 
al toque de la queda en la vecina iglesia de la Candela- 
ria, se presentó de repente en el obrador del artista, y 
le dijo : 

— ^Vengo á cumplir mi palabra, y á que me cumplas 
la tuya. 

— Muy bien I veamos cuál es tu propuesta, dijo, disi- 
mulando su terror. 

— Te daré todo el dinero que necesites, y en cambio 
tu me darás 

— Qué cosa ! 

— Tu alma ! 

— 'So me había engañado : tú eres un espíritu infer- 
nal . . , desgraciado ! 

— Cuando yo vivía en el mundo era pintor, como tú 
Por eso he querido protegerte y llevarte conmigo. Tú 
me ayudarás á conquistar la parte del género humano 
que me ha tocado en suerte. 

En medio del sobrecogimiento y espanto que se apo- 
deró de nuestro hombre, se alegró al saber que tenía que 
habérselas con un cofrade, y al ver que la suerte venía 
á ayudarle en su proyecto. Después de largo rato de me- 
ditación dijo el cuitado jugador : 
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— Una condición te pongo para negociar contigo, y 
si me la concedes, soy tuyo. 

-Cuál ? 

— Que, puesto que eres, ó has sido de mi profesión, 
me pintes en este lienzo un crucifijo, que be hecho voto 
de regalar á la capilla de Egipto, y siendo de tu mano, 
tendrá mucho mayor mérito. 

El espíritu infernal dio un rugido sordo y vaciló 
también largo rato; pero, á trueque de conquistar un al- 
ma, ¿qué no son capaces de hacer estos caballeros ! 

— Convenido, dijo al fin, y tomando la paleta y los 
pinceles, mientras su neófito rezaba en voz baja, pintó 
en cinco minutos aquella malaventurada imagen que 
he dicho ; pero al detenerse para mirarla con atención, 
dio un salto hacia atrás, y tirando los pinceles y la 
paleta, con horribles aullidos se precipitó fuera de la 
casa, dejándola toda impregnada de un olor pestilencial. 
Al propio tiempo exclamaba el pobre pintor, entre rego- 
cijado y tembloroso: — "Cristo reina. Cristo manda. 
Cristo sea con nosotros." 

El lance fué apuradillo, pero á lo menos produjo salu- 
dable fruto, pues el pintor se curó completamente de la 
pasión del juego y del prurito de blasfemar, y es fama 
que llevó en adelante una vida ejemplar. 

Eegaló, en efecto, el cuadro diabólico á esta capilla, 
como vía trofeo glorioso ; pero antes quiso completarlo y 
pintar él mismo la escena que había pasado con el dia- 
blo en su casa. Tomó los pinceles, no sin santiguarse 
antes tres veces, y en el mismo lienzo, que ya había ro- 
ciado con agua bendita, pintó á Satanás huyendo despa- 
vorido al mirar su propia obra, y dejando la capa de gra- 
na con que se le presentó la primera vez ; moda que es- 
taba entonces muy en boga entre los grandes señores, y 
que duró hasta principios del presente siglo. 
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Dije al principio que no ha muchos anos se veía toda- 
vía el cuadro en la capilla, y así es la verdad : aun viven 
muchas personas de mi tiempo que lo vieron repetidas 
veces. Pero el señor Arzobispo Mosquera, en la visita 
que hizo á esa iglesia, informado de la tradición que me 
refirió el sacristán, mandó que inmediatamente fuese qui- 
tado y quemado. ¡ Santa providencia que condenaba, así 
la superstición abominable de los ignorantes, como la 
mala pintura de un chapucero ! 



Una tradición antigua, cuyo fundamento no he podido 
averiguar, es la de que el bellísimo Cristo de marfil que 
está en la sacristía de la iglesia de la YeraciTiz, pertene- 
ció al gran San Francisco de Borja. Se dice que de éste 
pasó á su nieto D. Juan de Borja, Presidente del Kuevo 
Eeino, á principios del siglo XVII, quien sin duda lo 
trajo á América, como alhaja de familia, y sobre todo, 
de persona tan ilustre como el Duque de Gandía. Aun- 
que no de grandes dimensiones, la obra parece ser de un 
mérito no común. Sólo conozco un trabajo de este géne- 
ro, que puede serle superior, y es el que posee mi amigo 
y distinguido anticuario D. Gonzalo Eamos Euiz, que 
indudablemente es obra de algún grande y antiguo es- 
cultor europeo. 

Bogotá debía poseer otra preciosa obra de escultura : 
el Cristo que venía, no sé en qué año, para la iglesia de 
Agustinos calzados, quienes lo habían encargado á Eu- 
ropa, á tiempo que de Lima se había encargado también 
una estatua de Jesús nazareno. Una y otra imágenes 
existían casualmente en Londres, de donde salían dia- 
riamente desterrados, en los primeros años del furor de 
la Reforma^ todos los objetos que servían para el cul- 
to católico. Fueron éstas puestas en almoneda — como 
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bienes de manos muertas^ — y los respectivos recomenda- 
dos las remataron, y se pusieron de acuerdo para enviar- 
las á América. Pero al tiempo de empacarlas ó embar- 
carlas hubo algún cambio involuntario, y cada imagen 
tomó camino diferente del que debía, viniendo á Santa- 
fe el Jesús Nazareno, y marchando á Lima el Santo 
Cristo. 

Agrégase á esta historia que de Lima se reclamó el 
Jezús Kazareno, ofreciendo enviar el Cristo ; pero que 
nuestros Agustinos se denegaron á hacer el cambio, di- 
ciendo que, si de allá querían enviar el Cristo, ofrecían 
hacer todos los costos de conducción, pero que el Naza- 
reno no salía de aquí. Allá tuvieron que conformarse 
con esta resolución, que al fin, todo se quedaba en casa 
y era una misma cosa. 

Usted, mi señora, ha podido admirar más de una vez 
la belleza de esa estatua que tanta veneración inspira. 

A propósito, otra de las desterradas de Londres, en la 
misma época, fué la imagen de la Concepción que se ve- 
nera en la iglesia de San Francisco, la cual, además de 
las injurias que recibió de la Eeforma inglesa, vino 
á sufrir aquí la de las reformas colombianas, pues no há 
muchos años fué baiiiizada ó embadurnada de blanco, 
sin duda para que estuviese de moda. 

He oído hablar de un famoso Cristo que hay en la 
ciudad de Buga, en el Cauca, pero no tengo noticia del 
motivo de su celebridad. Si algún día la obtengo mo 
apresuraré á comunicarla á usted para complementar esta 
relación. Sólo sé que hay entre el vulgo una especie de 
refrán que dice : ^' De Buga el Cristo y de Chiquinquirá 
la Virgen." No seré yo tan poco galante que acepte pa- 
labras tan ofensivas para los hijos de una y otra ciudad, 
entre los cuales hay sujetos de alto mérito y dignos de 
toda estimación. 
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VI 



Esta es la ocasión de tratar de uu asunto que pa- 
rece debiera reservarse para cuando llegásemos al pro- 
medio del siglo aquél que nos ocupa : asunto en que^ 
si hasta ahora había para mí una duda histórica, hoy 
está despejado y claro, á mi entender, si no hay quien 
con mejor crítica y más seguros datos contradiga mi 
opinión. Es la cuestión imprenta. ¿ IN^o le parece á 
usted que la introducción de ésta en cualquier país 
ha sido siempre un acontecimiento trascendental, do 
mayor importancia aún que lo ha sido en los tiempos 
modernos la inauguración de un primer ferrocíiiTil, telé- 
grafo ó buque de vapor ? — El ha marcado siempre una 
era de progieso, y, á manera de gran piedra miliaria, 
ha señalado en el mundo la más gloriosa etapa en el 
camino de la civilización. 

Averiguar, pues, la época precisa de este aconteci- 
miento en nuestro país es una cuestión de algo más que 
de mera curiosidad, y relacionado con ella es lo que voy 
á decir para satisfacer el deseo de usted sobre este punto; 
bien entendido que me refiero únicamente á Bogotá, 
porque no he podido obtener todavía datos exactos acer- 
ca de los demás centros importantes de la Eepública. 
Pero ya tendré el placer de comunicar á usted los que 
obtenga. 

Los países de que tenemos noticia se introdujera esta 
mejora fueron : México, donde, al decir de José María 
Vergara, se implantó en 1500 ; el Perú, donde lo fué en 
1680; Buenos-Aires en 1800, y Chile en 1820, según 
lo habrá visto usted en la Historia de la literatura 
en la Nueva Granada. De los otros países de América 
no se tiene por acá noticia cierta. Kespecto del nuestro, 
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han convenido generalmente, aunque sin afirmarlo^ 
nuestros historiadores, en lijar esta época hacia los años 
de 1730-40, pero siguiendo los unos á los otros ; y, sin 
hacer nuevas investigaciones, se han contentado con un 
cálculo conjetural. Sin embargo, puede dudarse, no sólo 
de la exactitud de esta última fecha, sino también de 
las anteriormente citadas ; y aunque yo respeto, como el 
que más, la autoridad de Yergara, no es aventurado 
pensar que haya habido errores de imprenta que han 
pasado inadvertidos, á lo menos respecto de México, 
Per6 y Chile. Sabido es que la conquista de la Nueva 
España no tuvo lugar sino muy entrado ya el siglo XYI 
(1519), y no es de suponerse que cuando los españoles 
8(f ocupaban sólo en descubrir, y luego en batallar, pen- 
sasen en establecer imprentas en los países recién con- 
quistados. Así, cuando más temprano, pudiera fijarse la 
introducción de la imprenta en México hacia mediados 
de aquel siglo. 

Sin embargo, siempre se ha considerado á México 
como el primer país de América donde se conoció la im- 
pronta. Una Revista europea del año de 1864 nos su- 
ministra un dato curioso sobre este punto. ^' En un 
libro — dice — titulado Bibliof^ca Mexicana^ escrito por 
J. J. Eguiara, consta que su introducción fué debida al 
celo é ilustración de su primer Virrey D. Antonio de 
Mendoza, que llegó á México en 1535. Sin embargo, la 
obra más antigua publicada en dicha capital, de que hay 
noticia, fué un tomo en folio, impreso por Joannes 
Paulus en 1549, intitulado (con perdón de usted), Or- 
dinationes Legumque colectiones pro conventu jurídico 
Mexicano, El escritor español González ha querido 
asentar que se practicaba ya el arte en México en 1532, 
pero se ha probado lo erróneo de este aserto." 

Respecto del Perú, es evidente el error de Vergara, 
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ó si no de él, á lo menos del impresor, pues en 1585 
existía ya la imprenta en Lima^ como lo comprueba un 
libro de ese ano que, entre otros de la época, existe en 
)a Biblioteca de Bogotá, cuyo título es : Catecismo y 
exposición de la Doctrina Cristiana^ ordenado por el 
Concilio Provincial de aquella ciudad, y mandado tra- 
ducir en las dos primitivas lenguas indígenas del Perú, 
el Quichua y el Aymara^ para uso y enseñanza de los 
mismos indígenas. Dicho libro es impreso en la ciudad 
de los Reyes de Lima^ con licencia de la Real Audien- 
cia^ por Antonio Ricardo, primero impresor de estos 
Reiiiios del Pirú, y bajo la dirección ó vigilancia del 
P. Johan de Atienza, Eector de la Compañía de Jesús, 
y del P. Joseph de Acosta, de la misma Compañía. 
Año de MDLXXXV, es decir, casi un siglo antes de 
la fecha que nos da Yergara. Se cree generalmente que 
los Jesuítas fueron también, como entre nosotros, los 
que introdujeron en el Perú la primera imprenta, y así 
lo hace suponer la circunstancia arriba indicada. 

A continuación verá usted una breve muestra de ese 
curioso libro. A lo menos me agradecerá usted que me 
haya tomado el trabajo de copiar, letra por letra, un pá- 
rrafo de él, en lenguas tan alrevesadas y escabrosas 
como las dos citadas. Pero no respondo de la exactitud 
de lo copiado por la imperfección y oscuridad de los ca- 
racteres, y porque el diverso modo de escribir en lo an- 
tiguo el castellano hace que en esos otros idiomas se 
confundan también indiferentemente la u con la v, ésta 
con la &, la c con la q, y que se use de la doble s donde 
tal vez no es necesario; sin contar con las tildes y otras 
abreviaciones, que no se sabe si son del castellano en la 
parte traducida, ó de las lenguas indígenas. Así, admi- 
tirá usted por la fe ese rasgo, que no deja de tener inte- 
lés por ser el lenguaje de los misioneros : 
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LENGUA QUICHUA. 

^^ Ancha munascay chuiijeuna apncUic Diospa simin- 
tan vachachijta munayquichic allicta riccispa munaspa 
aniniaquichicta quispichincaj quicliicta. Chajraycu arí 
soncorama uya ibuaychic lianacpaclia ñata yachasputa- 
coni quispinqchicman. Tocuy foncoyquichic huauyarihua 
prijquichiua, allictapas, inanaallictapas vuanclia, hil- 
cayqaichicrai, allicta muñan cay quicliicpac, mana allic- 
tari vishuncay quichlcpac. Cay taca Diospa sirainmi 
yachachi.'' 

LENGUA AYMABA. 

^^ Ancha huaylluta, yocanacaha capaca Dios apussana 
cileca camachica aropahua humanacaro yatichaña ama- 
huapiscalma acá Diosna collana asquacpa yatissina mu- 
nassinsa quicpa Diolaro qnispiñamataqui. Checa chuyma 
hallaystapica haracpacharo mana taqui yatisimpiña ut- 
naya hacaña baquicahatu. Chuymacama isapimanca 
napiunanchayamama al qui luraña muñanamataqui yu- 
casca hayta fiaraataqui. Acasea Diosna aropahua yati- 
chisco." 

I'EADUCCIÓN CASTELLANA. 

'^ Hermanos míos muy amados, deseo enseñaros la 
verdadera Ley de Dios para que, conociendo y amando 
el bien, salvéis vuestras ánimas. Oídme con atención, 
porque os va la vida en saber el camino del Cielo 5 y, 
si Ule escucháis, entenderéis cuál es lo bueno que habéis 
de seguir, y cuál lo maU) que habéis de dejar. Esto en- 
seña la palabra de Dios, lo cual yo os vengo á declarar, 
como Jesucristo Nuestro S^ño;- nos manda que lo haga- 
mos los que somos sus ministros y predicadores. 

^' Primeramente, hermanos, bien sabéis que sois hom- 
bres como yo, y como los demás, y que todos los hon*- 
bres, acá adentro de este cuerpo que veis, tenemos una 
alma que, aunque no la vemos porque no es de carne ni 
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de hueso como el cuerpo, pero con ella vivimos, y habla- 
mos, y andamos, y sentimos, y pensamos, y queremos.'^ 

Respecto á la época de la introducción de la imprenta 
en Chile, ocurre mayor duda, porque no es verosímil que 
cuando todos los países de Améiica tenían ya imprenta, 
y aun eran independientes y tenían gobierno propio, 
sólo. Chile estuviera privado de ese beneficio. La fecha, 
pues, de 1820, es un error que salta á la vista. 

En lo que hoy es República del Ecuador, y antes 
reino de Quito, no se conoció la imprenta hasta media- 
dos 6 fines del siglo XVII — ó tal vez más tarde — según 
se infiere de lo que dice un distinguido literato ecuato- 
riano al corregir un error cometido por otro literato es- 
pañol — ^D. José Joaquín de Mora, — cuando dijo que 
Olmedo era el primero que en el Ecuador había quema- 
do incienso á las Piérides. Afirma aquél que á fines del 
siglo XVI, y principios del XVII, hubo varios poetas 
en su país, " cuyas composiciones no se conocieron por 
falta de imprenta.'- 

Pero no siendo el objeto de estas líneas entrar en 
tales investigaciones, me contraeré a manifestar lo que 
me ocurre sobre el mismo asunto, respecto á nuestro 
país. 

D. José Joaquín Borda, en su Historia de ¡a Com- 
pañía de Jesús en la N^íieva Granada^ dice : " Lo que 
hemos dicho basta y sobra para hacer á los Jesuítas 
acreedores a la gratitud nacional. Un lauro tienen, 
además, vistosísimo, que siempre será preciso recordar : 
la introducción de la imprenta en este país, que tanto 
ha usado y abusado de ese admirable vehículo del pen- 
samiento humano, instrumento de civilización y fraterni- 
dad entre los hombres y los pueblos. El señor José 
María Vergara y Vergara, distinguido literato y hombre 
versado en ntiestra historia, ha cometido bastantes inex- 
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actitudes en su Historia de la literatura neograna- 
dina al tratar de las cuestiones relativas á los Jesuítas, 
pues no había podido consultar los documentos origina- 
les, y contaba tan sólo con la tradición. Sin embargo, 
lia hallado la obra más antigua de imprenta en Santafé, 
y fija en 1738 la introducción de ella al territorio de los 
antiguos Muiscas." 

Ese documento es el de que habla Yergara al final de 
los párrafos siguientes : 

^' Paso á paso hemos ido evocando las sombras de los 
varones que cultivaron las letras en aquella época (fines 
del siglo XVII y principios del XVIII), para llegar al 
más liberal y clásico acontecimiento que se puedo regis- 
trar en nuestros anales. Hablamos de la introducción de 
la imprenta. Desde la página 140 de esta obra hicimos 
notar que ya estaba introducida en el Perú y en México 
desde muchos años atrás, y nosotros carecíamos aún de 
ese gigante de cien brazos y cien bocas, el más poderoso 
auxiliar del pensamiento, complemento humano de una 
obra divina — la palabra. La introducción de la imprenta 
se debe á los Jesuítas. 

^* Esta orden, que había abierto y sostenido un Cole- 
gio en Santafé, y que á mediados del siglo XVIII, en 
que fué expulsada, tenía varios en distintos puntos del 
Reino, trajo á las selvas de la colonia tipos y libros, 
formando ricas bibliotecas. La introducción de la im- 
prenta entre nosotros había sido colocada por nuestros 
historiadores en 1789: el mismo Plaza, tan laborioso 
investigador, no tenía conocimiento de otro impreso más 
antiguo que el de la inscripción conmemorativa de la 
erección del templo de la Capuchina, en 1783 : después 
se descubrió una Providencia del Visitador Piñeres, 
impresa en Bogotá en 1770. La publicación de la Vida 
de la Madre Castillo reveló que la imprenta existía en 
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Santafé en 1746. Y últimamente descubrimos una hoja 
que tiene al pie la siguiente dirección : Un Santafé de 
Bogotá : En la imprenta de la Compañía de Jesús, 
Ario 1740. 

^^ El libro del doctor Juan Bautista de Toro, de que 
hemos hecho mención, parece impreso en Santafé mu* 
chos años antes de esta fecha ; pero no existiendo sobre 
esto sino presunciones, no podemos en buena lógica de 
historiadores aceptarlo como dato en una materia tan 
importante. 

" Así, pues, podemos fijar la época de la introducción 
de la imprenta, en la Kueva Granada, en 1738, por lo 
menos. Adelantándonos un poco en nuestra narración, 
por la analogía de la materia, pondremos aquí lo que 
escribía el 28 de Noviembre de 1746 el Padre Diego de 
Moya, Jesuíta, á una monja tunjana, después de la 
muerte de la notable escritora Madre Francisca de 
Castillo : 

* Pues hay imprenta bastante para este efecto (el 
de imprimir el sermón pronunciado en las exequias de 
la, Meiáre CrbüWo) en nuestro colegio máximo de San- 
tafé 

si esta empresa le agrada, escriba al P. Provincial para 
que, hechas las diligencias de examen y aprobación, so 
ponga el sermón á la prensa ; lo cual hará el hermano 

Francisco de i.a Pena, que es impresor de 
OFICIO ; y aunque ahora está de labrador en el campo j 
podrá venir á imprimirlo 

que como se han estampado catecismos y novenas, po- 
drá esta obra sem^antemente imprimirse en quartilkiSj 

pues hay moldes y letras suficientes para eso etc.^ 

" Tal fué la historia de la introducción de la imprenta 
en nuestro atrasado país. No sabemos si en el espíritu 
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del lector se despierten ideas semejantes á las que reci- 
bimos ; pero en el nuestro está acompañado de recuerdos 
casi afectuosos el nombre de Francisco de la Peña, que 
era impresor de ofieio en Santafé, y por los años de 
1746. La fecha es su elogio. 

^^ Consignado en los primeros tipos que nos rinieron 
el nombre de la Goinpañía de Jesús, no podrá, en justi- 
cia, ser olvidado nunca en nuestra patria." 

El libro de D. Juan Bautista de Toro, que cita Ver- 
gara — entre otras muchas obras que escribió este distin- 
guido eclesiástico bogotano — se titula I)Í0, de la gran 
Reina Madre de Dios. La casualidad ha hecho llegar á 
mis manos, sacado de una librería antigua, este libro, 
que pone en claro, de una manera indudable, el hecho 
de que la imprenta existía en nuestro país mucho antes 
de la fecha más atrasada que fijan los que sobre esto 
han escrito. Es un tomo en 8?, impreso en Madrid, año 
de 1808, y en la nota preliminar que lleva al principio 
dice lo siguiente : 

" El asunto de este Librito, aunque tratado con mu- 
cha brevedad, y en diverso estilo, fué idea del Doctor 
Don Juan Bautista de Toro, Director de la escuela de 
Christo en la ciudad de Santa Fe, Nuevo Reino de Gra- 
nada, DONDE SE IMPRIMIÓ EL AÑO DE 1711, para 

promover en los ñeles la devoción á Maria Santísima . . 

Y SE REIMPRIMIÓ EN MADRID EL AÑO 

DE 1714." 

» 

Pero si aun pudiera quedar alguna duda, nos sacada 
de ella el mismo libro original, que existe en la Biblio- 
teca, impreso en esta ciudad en la fecha que dice la 
reimpresión de Madrid, á saber: 1711. 

Es claro, pues, que mucho antes de 1738, época que 
fija Yergara como más antigua, existía la imprenta en 
esta capital, y que, por consiguiente, puede juzgarse que 
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á fines del siglo XYII, ó muy á los principios del XVIII, 
ya este país había dado paso tan adelantado en el cami- 
no de la civilización, á esfuerzos de la sabia Compañía 
de Jesús, con aprobación ó permiso del Gobierno de la 
Metrópoli. 

Cupo también más adelante al Virrey Flórez lá gloria 
de haber contribuido á dar impulso & la imprenta, ha- 
ciendo venir de Europa, por los años de 1776, prensas, 
tipos é impresores para mejorar los que había en la ca- 
pital ; y lo particular es que tuvo buena parte en esta 
empresa la autoridad eclesiástica, pues, á excitación del 
Virrey, los miembros del Cabildo Metropolitano contri- 
buyeron gustosos, cediendo cada uno una parte de su 
renta anual, como se ve en las actas de aquella corpora- 
ción. ¿ Es cierto que los gobernantes de aquel tiempo 
eran enemigos del progreso é ilustración, y que, así 
como el clero, tenían interés en mantener en la ignoran- 
cia á sus colonias ? ¡ Cuántas otras pruebas de lo contra- 
rio nos suministra la historia contemporánea ! 

Y ya que he mencionado al Virrey Flórez, agregaré 
en honra suya, que, distinguiéndose de muchos de sus 
predecesores, dio con sus providencias acertadas grande 
impiílso al comercio y moralizó la hacienda pública. 
Hombre de actividad y de perspicacia, su ejemplo como 
que animó la perezosa marcha de la Colonia, y sacudió 
la soñolienta inacción en que yacía de ordinario el país 
entero. Demuéstralo así la determinación de venir á la 
capital por el Opón á salir á Vélez, primitiva ruta que 
siguieron Iüs conquistadores, y lo hizo así para explorar 
personalmente el terreno, y ver si se podía establecer 
por allí la comunicación del interior con el Bajo Magda- 
lena, evitando de este modo los peligros que aún hoy 
presenta la navegación de este río : proyecto que está al 
orden del día, sin haber podido realizarse hasta ahora. 
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Ed caanto á medidas de carácter local, su primer cui- 
dado luego que se posesionó del Gobierno, fué proveer 
auto para el establecimiento de liospicios de pobres don- 
de se recogiesen todos los limosneros y gentes vagas y 
sin oficio, y procurárselo á éstas, castigando con severas 
penas, tanto á los que mendigasen sin permiso, como á 
los que, con pretexto de caridad, ayudaban á mantener 
el vicio de la holgazanería. Pero de esto hace ya noven- 
ta años, y los pordioseros volvieron á gozar de su abso- 
luta libertad personal, de industria y de locomoción, 
hasta hoy que se está pensando de nuevo en retroceder 
á aquellos rancios tiempos. 

En seguida volvió la vista este buen Magistrado á los 
hospitales que había en Santafé, Tunja, Mariquita, Ve- 
loz y Pamplona, y dictó providencias eficaces para me- 
jorarlos y aumentar y asegurar sus rentas. 

Pero sería prolijo entrar en la enumeración de las me- 
didas de buen gobierno y positiva utilidad que respecto 
de caminos, puentes, establecimientos públicos, indus< 
trías y oficios etc. señalaron su período de mando, com- 
parable sólo á los de Góngora, Solís, Ezpeleta y otros 
pocos. Sin embargo, hay que insistir sobre la decidida 
protección que lo debieron las artes mecánicas y el fo- 
mento de la agricultura, y sobre todo, el haber dado im- 
pulso á la imprenta, como ya lo hemos visto. 

Esto por lo que él hizo como Magistrado ; pero ade- 
más su época fué notable por otros sucesos que coinci- 
dieron con ella, y que son dignos de recuerdo, tal es, 
por ejemplo, la expedición de una real cédula en que se 
determinó desteiTar absolutamente la lengua chibcha, y 
se dieron instrucciones para obligar á los indios á no 
hablar sino el español, prohibiendo del todo que enseña- 
sen á los niños la suya nativa. Puesta en planta esta 
medida con buen éxito — ^pues la dócil y humilde raza 

4 
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conquistada á todo se sometía por el temor^ habituada ja 
á una larga servidumbre,— dentro de poco tiempo des* 
apareció por completo su lengua, quedando casi olvidada 
de la generación siguiente. 

Esta disposición tenía ventajas é inconvenientes : la 
generalización del castellano era un elemento de civili- 
zación que, uniformando los medios de entenderse todos 
los habitantes dal país, facilitaba el comercio y las de- 
más relaciones sociales ; la predicación y enseñanza de 
los misioneros encontraban allanadas las dificultades de 
la ignorancia de los dialectos, y los indios podían adquirir 
conocimientos teóricos y prácticos á que nunca habrían 
podido llegar sin auxilio de nuestra rica lengua. Pero 
como el chibcha era un idioma no muy imperfecto — á lo 
menos relativamente, si se compara con otros dialectos 
indígenas — ^hasta el punto de prestarse á la formación 
regular de gramáticas, como las que escribieron los Pa- 
dres Lugo y Dadey, fuera de otros trabajos filológicos 
de los Jesuítas, del Arzobispo Zapata y del Presidente 
Eorja, los estudios etnológicos posteriores perdieron mu- 
cho, así como debieron quedar ignorados no pocos secre- 
tos de los indios. 

A esta resolución del Gobierno español puede quizá 
atribuirse el que nuestro idioma sea tan general en Co- 
lombia, y que por la mezcla de otros no se haya formado 
un tercer lenguaje híbrido, especie de gemianía, como 
ha sucedido en otros países de America, en que esa mez- 
cla bastarda ha desfigurado el castellano puro y hace 
difícil para el extranjero el entenderlo, aun entre la gen- 
te culta. Es más : del roce con la gente que habla el 
lenguaje indígena, como sucede con el quicMia en los 
países del Sur, se adquiere cierta entonación viciosa, 
que no es la de los españoles y colombianos. No sin ra- 
zón se ha creído generalmente en Europa que en estas 
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regione3 que fueron colonias españolas no se habla el 
idioma de esta nación, idea que ha Tenido & confirmar 
el ver que^ aun entre sus Gobiernos y gente ilustrada, la 
ortografía que se usa, indica una completa ignorancia de 
él. Por fortuna los colombianos vamos ya volviendo al 
buen camino, oficial y extraoficialmente, y emancipán- 
donos del abuso de las reformas y de las modas en ma- 
teria tan delicada. 

Es verdad que aún nos quedan matices y diferencias 
en el modo de pronunciar, y que tenemos muchos pro- 
vincialismos en las varias localidades ; por eso difieren 
no poco el modo de hablar en el interior del que se notí^ 
en los pueblos de la Costa y otras secciones, como An- 
tioquia, hasta el punto de que basta el simple saludo 
de una persona para distinguir si es antioqueño, sama- 
rio ó panameño } pero al fin, todos nos entendemos. Ni 
puede ser de otro modo, cuando las influencias físi- 
cas de raza, clima, costumbres etc. se hacen sentir 
en todos los países. España é Italia las tienen muy 
marcadas. La Francia misma las tiene, pues no pro- 
nuncia lo mismo un francés del Norte que uno del Me- 
diodía, ó que un parisiense. 

El hecho es que la raza muisca ó chibcha, que ocupa- 
ba el tercer grado entre las más civilizadas de América, 
quedó desposeída de su lengua como lo fué de su tierra ; 
y, si la lengua es la patria^ como dicen los polacos, los 
muiscas quedaron por completo sin patria y sin nacio- 
nalidad como los judíos. 

Si usted necesita una muestrecita do la lengua chib- 
cha (las señoras gustan tanto de las muestras !) aquí le 
copio, por lo que le pueda coirrenir, algunos fragmentos 
que he tomado de la Gramática d(íl Padre Lugo, (jue está 
en la Biblioteca. El soneto siguiente fué escrito en esta 
lengua por otro religioso misionero, y en él se han ínter- 
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calado algunas palabras castellanas, sin duda por falta 
de equivalentes: 

^^ Muisca micata cubun choquí ucasuca 
Hiacunhan chichiraninga hocabjanan. 
Libros cubun, in ucaninga ab chichiquinan, 
Apuiqui chie shagueni iqui angusuca. 
Inga jis chibacun iqui un shansuca 
Umpuiqui chieshi hisqui inshafasan 
Muiyas agashinga inga isquiechán 
Sgaqui suasa mabié iqui unsunsuca. 

Ailie inchichichua ñinga ye unquinan 
Ipena bhosa noabé unchié chibquinga 
Con Muisca atabe unqui ye amishinga, 

Ingaxis quicacá ungui nohacan ; 
Kuisca unqui ipcuana xhica gungá 
TJmica Bernardo neuqi abhaquinshinga." 
Se nota en esta lengua la falta absoluta de la r y de 
la I ; sin duda por eso tenían los indios dificultad para 
pronunciarlas en castellano, y suplían la primera con un 
sonido especial entre r suave y z; dificultad que ha ido 
desapareciendo con el tiempo, junto con los usos y trajes 
propios suyos, como el chircate y la liquira de las mu- 
jeres, y el calzón corto de lienzo blanco de los hombres. 
Más que el soneto le gustará á usted la oración del 
Padre nuestro en dicho idioma, que trae Vergara en su 
Historia : 

^^ Chipaba Cielon masusa ; umhica umchienuza mué 
umquicaz chie chi muishuca muhue choe agucca cielon 
ancuisea nue siscuican necuiza. 

^^ Suaspuinuca chihumba chihucuuu chie chighuin 
achubia aguezac chibgascua nuc mué umghium chichu- 
bia aquezae mahaia. Pecado ca chibenan cui hichaca. 
Chie uumtazinga guahaicaz chichas asunsaque chie choe 
macuisa. Amen." 
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Los nombres de algunos pueblos indígenas del terri- 
torio de Cundinamarca se han conservado; sus significa- 
dos son los siguientes : 

Bogotá (Baca-tá). Extremidad del campo. 

Ghocontá (Cliocon-tá). Sementera de páramo. 

Guasca (Guas-shuca). Falda de cordillera. 

Guatavita (ídem). Eemate de sierra. 

Gachancipá (Gachan-Zipá). Gozo del Zipa. 

Nemocón (H"emo-con). Lamento del león. 

Simijaca (Simte-jaca). Pluma de lechuza. 

Sogamoso (Suha-muxi). Desaparecido. 

Susa (Suh-sha). Paja blanca. 

Suesca (Sue-suca), Gola de guacamaya. 

Tocancipá (Tocan-Zipa). Llanto del Zipa. 

Ubaté (Eba-té). Sangre derramada. 

XJbaque (Eba-que). Sangre de madero. 

Zípacón (Zipa-con). Lamento del Zipa. 

Hay otros varios para formar ima larga lista. 



VII 



Usted, mi señora, estuvo en la Catedral el 19 de No- 
viembre último, y desea saber qué significa la ceremonia 
que en ese dfa se hace todos los años, de llevar en pro- 
cesión al rededor de la iglesia una cabeza de plata, del 
tamaño natural, la cual, después de la misa, se daba á 
besar, en otro tiempo, á los canónigos, capellanes y 
acólitos, y en seguida al pueblo. Esa cabeza de fina 
plata encieiTa la que fué de Santa Isabel, Eeina de 
Hungría, reliquia que al partir para el Xuevo Eeino el 
Arzobispo D. Fray Luis Zapata y Cárdenas, le presentó 
con su propia mano, como un valioso obsequio, la Beina 
D* Ana de Austria, última mujer de Felipe II. 

En otra ocasión he referido, si usted lo recuerda^ una 
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anécdota graciosa con motivo de esta reliquia. El señor 
Zapata había mandado empeñar, y aun vender, su servi- 
cio de plata y todas sus alhajas, para atender á los costos 
que ocasionaban los hospitales de virolentos en tiempo 
de la asoladora epidemia que diezmó este pafs. Su ma- 
yordomo, al informarle que todo se había empeñado o 
vendido, y que no había con qué almorzar al día siguien- 
te, agregó : — " Al paso que vamos creo que Su Señoría 
mandará empeñar la cabeza.'' 

— íío os corresponde á vos ese lenguaje, — le inte- 
rrumpió el Arzobispo, picado de la libertad que aquél 
se tomaba. 

— ^Perdone Usía Ilustrísima, replicó éste ; hablaba de 
la cabeza de Santa Isabel que Usía ha traído de España. 

— Jamás dispondré de tan insigne reliquia, dijo el 
Arzobispo, no obstante que no sería mal empleada en 
tan cristiano objeto, y Dios querría darme modo de re- 
cuperarla. 

— Bien lo creo, señor, agregó el • mayordomo — que 
por lo visto era algún andaluz genuino — ^y para mí ten- 
go que la santa gloriosa se alegraría de pagar con su 
cabeza los gastos que estamos haciendo. !N^o se diría en- 
tonces que Vuestra Señoría no <liabía sido obsequiado y 
auxiliado por dos grandes Eeinas. 

Yo también, amiga mía, estuve ese día en la Catedral, 
mas no dieron á besar la reliquia, ni yo lo habría hecho, 
por cierto temorcillo que usted comprende. Si mi pasión 
de aficionado á las artes no se viese allí, como en todas 
las iglesias de Bogotá, contrariada hace mucho tiempo 
por la poca caridad con que se miran esas pobres artes, 
á quienes no les vale ser bellas^ iría con m&s frecuencia 
á visitar nuestra hermosa basílica. Todo tiene en ella 
grande atractivo para un alma sensible : lo grandioso 
del edificio ; el exquisito olor del incienso de que está 
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impregnada y qae se percibe desde el atrio ; las voces 
del órgano, cuja suavidad j dulzura no tiene rival en 
Bogotá, especialmente si lo toca D. Santos Qnijano, que 
modula en él con primor ; los aires de Mozart, Beethoven, 
Hajdn, Weber y otros clásicos que ejecuta la pequeña 
orquesta del coro; las ceremonias del culto, graves y so- 
lemnes — aunque ya modificadas en parte — ^todo allí con- 
mueve, eleva el alma y lo clava á uno al pavimento con 
una fuerza irresistible. 

Caridad dije, y no me arrepiento, porque la caridad 
tiene sus medias tintas y matices. Es verdad que esta 
sublime virtud cristiana es el amor de Dios y del 
prójimo, muy diferente de la pálida y glacial filantrapia^ 
su hermana menor, aunque hermana simple y fea; pero 
por extensión puede aplicarae á otras cosas, como es el 
amor y compasión por los animales, especialmente por 
los que nos sirven, que al fin son criaturas de Dios ; ó 
el amor y compasión por las obras de arte, que son ins- 
piración suya, y que entre nosotros se tratan como á los 
animales. Cubrir, por ejemplo, de tierra blanca una 
obra de arquitectura ó escultura de buen gusto y de gran 
valor, ó retocar de colorines un cuadro de mano maestra, 
no es hacer la obra de caridad de vestir al desnudo, es,, 
por el contrarío, desnudar al vestido, es audaz profana- 
ción que debe tener su castigo en esta vida ó en la otra. 
El Mariscal Soult comenzó á sentir un principio de pa- 
rálisis en las manos desde que, á título de conquistador 
y de CLcomedidOj se trajo de Atenas á París varias obras 
de ornamentación del famoso Partenón. Pero por lo 
menos el pobrecito Mariscal obraba por un sentimiento 
noble y disculpable: el amor del arte y de su patria. 

Usted me habrá visto en la Catedral algunas veces 
metido en un rincón y pegado á la pared, como maripo- 
sa ; y habrá creído usted que estaba orando Sí, oran- 
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do, 68 decir, ofreciendo á Dios esas dulces modulaciones 
del órgano. Grande oración es dar á Dios lo que es de 
Dios; y pues suyas son esas melodías, y autor es de esas 
armonías y aparentes disonancias, hay que ofrecérselas, 
como se ofrece el incienso en el altar. 

Usted también ora aunque no esté en el templo. Cuan- 
do al pasar por entre las flores de su jardín su traje roza 
ligeramente aquella planta que en algunas partes llaman 
con mucha propiedad malva del cielOy y en Bogotá lla- 
mamos aroma^ 6 bien toca con un tiesto de albahaca, ó 
una maceta de cinamomo, se detiene usted unos instan- 
tes para gozar de ese perfume que se esparce en derre- 
dor suyo, y piensa : ¿ Cuál es el origen primero de este 
aroma delicioso que estaba dormido y yo he despertado f 
¿De dónde viene, para dónde va ? ¿ Qué sueños de ven- 
tura, olvidados ya, viene á traer á mi memoria, como 
alado mensajero ? . 

Y hé aquí que usted está orando, sin pensarlo. 

Si se extasía contemplando los cuadros de la Cena ó 
de la Huida d Egipto^ de Yásquez ; si, clavada al asien- 
to de su piano, deja deslizar las horas como breves ins- 
tantes, y dice : ¿ de dónde viene todo esto, dónde está 
su fuente, cuál es su tipo en la tierra I usted está oran- 
do, es decir, hablando con Dios. 

Y cuando usted baja de esas regiones á donde se ha 
elevado en alas del amor, llega á la tierra con una au- 
reola de luz, como bajó Moisés del Sinaí, porque allí ha- 
bía estado el Profeta hablando con Dios. 

Admirar, pues, las maravillas de la creación y las 
maravillas del ingenio humano es acercarse á Dios, es 
orar. El trabajo mismo es una oración, como prescrito 
por Dios. 

El biógrafo de Haybn, citando á la famosa escritora 
sueca M. Giertz, dice : " Toute expression du heau (no 
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traduzco, ni es necesario) est un acte d'amour qui, á ce 
titre, n'est dñ qu'á Dieu seul. . . Tonte forme de beauté 
est done essentiellement une forme d'amour. Tout nons 
parle de Dieu, méme une flem*. Mais la fleur, cette 
charmante et gracieuse inutilité est elle bien autre chose 
qn'nne expression de l'amour de Dieu f Les beaux arts 
étantnés de ce besoin du coeurhumain d'embellir, c'est- 
á-dire d'aimer, ils sont comme des fleurs spirituelles qui 
ne doivent étre oñertes qu'á üelui, qui est jaloux de 
tous les raouvements de nos coBurs et qui a bien roulu 
nous aimer le premier; Phommage de toute OBuvre d'art 
est done rigouresement dü á Dieu.'' 

Hay tres momentos en la misa cantada de la Catedral, 
tan solemnes y tan tiernos, como en ningún otro culto 
pueden hallarse. El primero es el momento de cantar el 
Evangelio. El diácono toma el libro santo que está 
sobre el altar, pide la bendición al preste y va á colocar- 
se en la tribuna ó ambón ; el coro calla ; el humo del in- 
cienso se levanta en rededor suyo en espesas nubes; to- 
dos los que están en el presbiterio, excepto el celebrante, 
que se vuelve de frente al pueblo, acompañan al diáco 
no ; el pertiquero, con su maza de plata, los preside ; los 
ciriales, levantados en alto, los incensarios, el Maestro 
de ceremonias, el subdiácono, todos, á manera de sagra- 
da escolta, forman un círculo alrededor del ambón ; los 
ñeles se signan, y todos los hombres se ponen de pie, 
para dar á entender que creen y están prontos á defen- 
der el Evangelio que va á cantarse ; todo aquello es 
imponente para el cristiano que asiste con verdadero 
espíritu religioso, y recuerda á las turbas aglomeradas 
alrededor de Jesús oyendo las palabras que salen de sus 
labios, en el monte, en la barquilla del lago, en el tem- 
plo, en las plazas. 

El segundo momento es el de la elevación. Todos los 
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asistentes se recogen dentro de sí mismos : parece que 
aguardaran con ansia ver levantarse la Cruz en el Cal- 
vario con el sagrado Cuerpo; todos los sacerdotes y mi- 
nistros, j los ñeles, están de rodillas, con la cabeza in- 
clinada; el coro calla; el altar y el tabernáculo están 
cubiertos de humo, y apenas si se rasga la nube para 
dejar ver la hostia, tan blanca como ella, levantarse 
sobre la cabeza del celebrante y mostrarse al pueblo. 
Un silencio profundo reina en todo el templo, y en me- 
dio de este imponente silencio se oye el tañido vibrante 
de la campana del altar, á que contesta, allá en lo alto 
de la torre, un golpe sonoro y profundo de la gran cam- 
pana. Kuevas armonías resuenan después en el coro, y 
suelen oírse algunos sordos golpes de pecho que recuer- 
dan los del Centurión. 

El tercer momento solemne es el del Agntis Dei. El 
preste se hiere tres veces el pecho, y, dejando la hostia, 
se vuelve para abrazar al diácono, el cual hace lo mismo 
con el subdiácono, y éste con el Maestro de ceremonias. 
En otro tiempo se abrazaban todos los que estaban sir- 
viendo la misa, hasta el último acólito. ¡ Qué bella lec- 
ción objetiva para el pueblo ! <^ Mi paz os doy, mi paz os 
dejo!" 

Antiguamente, la comisión que iba al coro bajo á 
llevar la paz á los canónigos, conducía el signo de ella, 
que eran las placas de plata maciza y cincelada, que 
debían besar todos ; hoy se ha suprimido esa ceremonia, 
así como la del abrazo, por lo cual, los capellanes y acó- 
litos que van al coro, pueden decir con verdad : Pcuíem' 
relinquo ... 

Y ya que hablamos de Catedral y de Evangelio, le 
contaré á usted que estuve allí el último domingo,«^ue 
es el primero de Adviento, en que comienza el año ecle- 
siástico. — ^Me tocó oír cantar aquél en que se liace la 
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terrible pintura del último día : escena atemorízadora y 
horripilante, que hará que los hombres que entonces Ti- 
ran se sequen por el temor : tribulación y angustia como 
jamás se ha experimentado en el mundo. ¡ Ay entonces 
de los que vivan y sean testigos del terrible espectáculo 
de las agonfas del mundo ! porque el sol se oscurecerá, 
la luna y los astros perderán su esplendor ; el mar bra- 
mará hinchado, y sus bramidos se oirán hasta en el fon- 
do de los continentes ; terremotos espantosos conmove- 
rán, destrozarán la corteza sólida del globo; fenómenos 
nunca vistos aparecerán en el Cielo . . . Tanto que — dice 
el Evangelio — Dios abreviará estos días en obsequio de 
los escogidos. 

Pero veo que usted se aterra al recordar esto que tan- 
tas veces ha leído ; y lo peor es que no puedo tranquili- 
zar á usted, diciéndole que las estrellas no caerán, como 
cree el vulgo, porque aunque en el espacio nada cae, y 
una estrella, respecto de la Tierra, puede ser veinte ó cien 
veces mayor que el Chimborazo respecto de un gra- 
no de arena, es indudable que habrá algún día una in- 
mensa lluvia de cuerpos inflamados que, atraídos por la 
tierra, la asolarán completamente, y de los cuales son 
por ahora muestras aisladas ios aerolitos, ó piedras que 
pasan de la atmósfera á la superficie de nuestro planeta. 
Todo lo que diga á usted sobre este punto — que usted 
ha tenido algunas veces curiosidad de conocer — es con 
referencia á lo que dicen los astrónomos. ¡ Líbreme 
Dios de la pretensión de dar á usted lecciones sobre lo 
que ignoro, i Quién soy yo para hablar de astronomía 
ni meteorología? Pero cuando ellos lo dicen, estudiado 
lo tendrán; y aquí entra la fe. 

Dicen, pues, esos señores, que el espacio está lleno de 
cuerpos que los hombres no ven, porque sus sentidos y 
demás medios de percepción son muy débiles, y que la 
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abandancia de esos cuerpos ea ta), qne forman corrientes 
ó anillos que giran alrededor de un centro. Que de esas 
miriadas de fragmentos se desprenden algunos que son 
atraídoB por otros astros, y corren á nnirse con él, infla- 
mados por la gran velocidad y fuerza con que rozan la 
atmósfera ; aunque otros se extinguen en ella y no al- 
canzan á llegar, que es lo que llaman estrellas Jilantet. 
Hasta aquí todo está bien ; pero es oí caso que los 
mismos señores dicen — á mí no lue consta — que nos- 
otros, es decir el sol con todos sus doscientos y tantos 
planetas hasta ahora desca^iertos, sus satélites, come- 
tas etc.— 4:omo quien dice, la gallina con todos sus pollos — 
vamos andando en el espacio con una velocidad de 120 
leguas por minuto, sin saber liacia dónde se dirige toda 
la caravana. Y como algún día, que no será en el mes 
entrante, ni en elprósirao año, ni quiztl en muchos si- 
glos, hemos de encontrar uno de esos anillos ó corrien- 
tes, verdaderos pedregales, es, no sólo posible, sino pro- 
bable, que comiencen á descender inflamados sobre la 
tierra, y tal vez sobre los demás planetas, en cantidad 
inmensa, y muchos de esos fragmentos de dimensiones 
enormes, como lo hacen creer tos grandes aerolitos qne 
vienen á visitamos, con no poca frecuencia. El sol mis- 
mo sufrirá esa lluvia, que para él será llovizna, pues 
está acostumbrado á ver llegar infinitos cometas desco- 
munales, sin que le liagsn mella. De manera qne gran 
número de cometas, como el que usted tanto admiró en 
1S82, son tal vez verdaderos aerolitos del sol, sólo que 
I de ellos se evaporarán al entrar en aquel 
calor uo podemos tener idea. Si esto es 
iúe suceder, el vulgo, siempre guiado por 
natural, tiene razón en decir que el sol 
metas, ó que le sirven de combustible, 
presunción de qne en el espacio existen 
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esas corrientes de materia caótica, es que todos los años, 
á día fijo — ^regularmente del 9 al 10 de Agosto, y del 
12 al 13 de Koyiembre — aparecen en gran cantidad ; y 
que, á períodos de 28 á 30 años, se presenta una lluvia 
^an copiosa de estos meteoros, que aterra á las personas 
que ignoran el fenómeno. Yo fui testigo presencial de 
una de ellas, y puedo dar testimonio. Hará unos quince 
años nos hallábamos muchas personas en la casa del 
Banco de México y Sur- América, en una tertulia á que 
habíamos sido invitados con el objeto de aguardar la 
aparición del anunciado fenómeno ; y, en efecto, poco 
antes de amanecer se nos dio aviso de que llovía fuego 
del cielo. Acudimos al interior de la casa, que miraba 
al Norte, y quedamos sorprendidos al ver aquella innu- 
merable multitud de luces que, en fonna de pececillos, 
bajaban de la atmósfera con gran velocidad. Era una 
verdadera granizada. ¡ Hermoso espectáculo que duró 
más de una hora, hasta que la luz del crepúsculo vino á 
darle fin ! 

Volviendo á los cometas, ¿ recuerda usted, mi amiga, 
el de 1882 ? ¡ Qué belleza ! decía usted. ¡ Qué grandioso 

espectáculo ! La hora, el silencio de la noche, la diafa- 
nidad del aire, todo contribuía á la contemplación tran- 
quila y apacible del brillante huésped, cuya aparición 
dio lugar á anécdotas más ó menos interesantes. La di- 
rectora de un colegio de niñas me refirió que las había 
hecho levantar para ver el cometa, y que fué tal la im- 
presión que les produjo, que por un impulso indeliberado 
aplaudieron simultáneamente con palmadas, como en el 
teatro, y con exclamaciones diferentes y gritos de ale- 
gría. Otra niña de pocos años preguntó á su madre, al 
ver el cometa, si sería el abanico de la Virgen que se le 
había caído. Menos poética y espiritual, pero no menos 
candorosa, fué la ocurrencia de una señora que quería 

subir el cerro de Monserrate para verlo por detrás. 
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Pero lo cierto es qae la sensación que causó fué gene- 
ral : personas que no habrían dejado su cama á esa hora, 
ni aun por causa de un terremoto, se levantaban todas 
las noches para contemplar lo que creían no volverían 
á ver. 

Me preguntaba usted en esos días si ese viajero celes- 
te sería tan grande como el sol, y si andaba muy de 
priesa. Yo le contesté que creía que ese astro errante 
era pequeñísimo, comparado con el sol, gigante tan 
enorme, que, según recordaba haber leído, en la más 
pequeña de las rasgaduras ó cráteres que se ven en su 
atmósfera luminosa, y que dejan percibir manchas oscu- 
ras, cabrían desahogadamente todos los planetas que gi- 
ran á su rededor, con todos los satélites y cometas, como 
ün puñado de mararayes en una mochila. 

En cuanto á la velocidad del cometa, me decía usted 
que en apariencia iba muy despacio, pues que de una 
noche para otra era poquísimo lo que variaba de posición ; 
y yo le decía que eso poco, en los remotísimos espacios 
en que se hallaba, equivalía á centenares de miles de 
leguas, trayecto casi insensible para nosotros, á la ma- 
nera que un caballo que va á escape en una llanura, 
visto á gran distancia, parece que no se mueve. Ahora 
agregaré que, cuando tengamos un ferrocarril en la Sa- 
bana, si usted quiere, podemos subir, por vía de paseo, á 
Guadalupe, á ver los trenes que marchan, y desde allí 
los notaremos casi inmóviles. Sin embargo, en ima hora 
habrán atravesado todo el camino hasta Los-Manzanos. 
¡Cosa admirable ! esos wagones habrán recorrido esas ocho 
leguas en la retina del ojo de usted, al parecer sin mo- 
verse. Yea usted si yo tengo razón para decir que sus ojos 
son grandes, puesto que se pueden medir por leguas. 

Esas siete cabrillas que vemos tan juntas en el cielo, 
á manera de un prendedor de brillantes en una corbata 
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azul, y que admira que, siendo cabrillas, estén tan quie- 
tecitas, ni están jnntas, ni están quietas : ellas están gi- 
rando con Telocidades inconcebibles, y á distancias de 
millones y millpnes de leguas unas de otras, por lo cual 
sería diñcil que las tales cabrillas pudieran darse topes. 

De. todo lo que dicen que enseña hoy la ciencia, resul- 
ta, pues, que no hay tales estrellas fijas, como se enseña- 
ba antes en las clases de cosmografía; que todo en el espa- 
cio, á que damos el nombre de cielo, está en continuo y 
vertiginoso movimiento, y que los hombres no podrían 
apreciar ese movimiento por cambios de lugar, aun cuan- 
do cada uno de ellos viviera mil años, tales son las incom- 
prensibles distancias á que esos astros están de la Tierra* 

Gomo un ejemplo de tales distancias, y de la invaria- 
bilidad aparente de los astros llamados fijos, habla un 
astrónomo de la estrella llamada Sirio, una de las más 
bellas y de las más cercanas á nosotros. No les pregunte 
usted á los astrónomos dónde está esa estrella, porque le 
dirán que está aqtii iio más^ á unos cuantos centenares 
de millones de leguas, y que su luz gasta dos años en 
llegar hasta nosotros. Los astrónomos son como los in- 
dios que encontramos en nuestros caminos, á quienes se 
les pregunta si el pueblo A estará muy lejos, y contestan : 
— "lío, mi amo, aquí no más, detrás de este cerrito." 
Y se camina dos hotas sin hallar el tal pueblo. 

Hablemos, pues, de este bello monstruo, 94 veces mayor 
que el sol, y á quien, como tan vecino nuestro, podemos con 
más facilidad averiguarle la vida. Desde que los egipcios 
— dice el mismo astrónomo — comenzaron á observarlo y 
lo eligieron por regulador de su calendario, hace unos 
cuatro mil años, el desplazamiento, ó cambio de lugar que 
ha tenido para nosotros, os de unos cincuenta centímetros 
poco más que el abanico de usted. Sin embargo la dis- 
tancia que recorre en un minuto es inconcebible para 
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nosotros, pobres microbos, que hemos inventado los me- 
tros, kilómetros y miriámetros, creyendo que tienen al- 
guna extensión, y que son diferentes entre sí. 

Pero estamos en el Adviento; volvamos á nuecftro 
Evangelio, que es una profecía hecha por quien podía 
hacerla, pues que, sabiendo más que todos los astróno- 
mos, veía los sucesos futuros al través de los abismos del 
tiempo y det espacio ; si bien nunca hablaba de eso, — ^ni 
había para qué — ^y todo lo que dijo en ciei*ta ocasión fué, 
que en la casa de su Padre ^' había muchas moradas.'' 
Usted sabe que la ciencia moderna está comprobando 
todo lo que había dicho la ciencia intuitiva ; y si Moi- 
sés, que no se había educado en colegios, ni cursado 
universidades, y que era un simple guardador de los re- 
baños de su suegro, hizo aquella admirable síntesis geo- 
lógica que se llama el Génesis, ¡ con cuánto mayor auto- 
ridad hablaría aquél que decía que su ciencia no era 
suya sino de su Padre ! 

Ya la oigo á usted que me dice que todo eso está muy 
bueno, y que usted no tiene inconveniente en creer que 
este mundo se ha de acabar á pedradas ; .pero que nada 
tiene que ver eso con los grandes terremotos, plagas, 
inundaciones y otros cataclismos que se anuncian en la 
Escritura. "No sé qué decir á usted, en verdad, sino que 
probablemente todos esos fenómenos naturales se rela- 
cionan unos con otros. Aquel trastorno general haría 
que se desarrollase una inmensa cantidad de electricidad, 
y que la temperatura del globo subiese extraordinaria- 
mente. La relación del fluido eléctrico con los fenómenos 
interiores volcánicos es conocida : de aquí esos espanto- 
sos terremotos y erupciones, comparados con los cuales 
las escenas de- Java, Ischia, Kueva-Zelanda y otras que 
hemos visto en nuestro tiempo son niñerías. Por eso 
dice el Evangelista de Patmos que veía ^^ huir las islas, 
y desaparecer los montes.'' 
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Las grandes iniíudicioireH bieu se explican: relleno y 
alborotado el mar con aquella granizada de montañas 
que caería en su seno, saldría de sus límites — amén del 
salpique que, en forma de lluvia, llegaría hasta el fondo 
tle los continentes — y obstruido el curso de los ríos por la 
misma causa, se desbordarían sus aguas por todas partes. 

Eespecto á las plagas, las mismas causas de calor y 
electricidad harían que se desarrollasen los gérmenes 
latentes de infinidad de insectos y reptiles, como sucede 
con el miiqtie en nuestras sementeras de papas, ó con la 
langosta, lagartijas, pulgas y aun ratones. Pero lo peor 
de todo es que, atemorizadas por tales trastornos, sal- 
drían de sus guaridas las fieras, animales montaraces, 
víboras etc., buscando refugio, y aunque por lo pronto 
estarían en amistosa compañía con el hombre, cuando el 
hambre les apurase se cebarían en él, sin que tuviese 
modo de defenderse. 

; Qué cuadro tan halagüeño, amiga mía ! Por fortuna 
ni usted ni yo hemos de ser testigos de él. A lo menos 
esa es mi esperanza. 

íí'o olvide usted que estamos hablando del Evangelio 
que se lee el primer domingo de Adviento, que es lo 
que nos ha dado ocasión á esta especie de conferencia. 
Como usted creerá que yo estoy hablando de broma, me 
exigirá que le diga seriamente lo que pienso de estas 
cosas. Yo le contestaré con aquel tan conocido cuente- 
cito del indio, á quien le preguntaba el cura si creía en 
brujas, y él le contestaba : — " lío, mi amo, yo no creo 
en brujas ; pero haberlas sí las hay." 

Des tachas podría poner cualquiera a esta mi presente 
carta, á saber: el olorcillo científico, tan repugnante 
siempre, sobre todo en quien se atreve á hablar de lo 
que no entiende ; y el tinte algo místico que h\ coloi'a ; 
pero confío en que para usted no tendrá esos dos defec- 

5 
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tos : no el primero, porque usted me conoce muy bien, 
y sabe cuan poca es mi presunción ; no el segundo, por- 
que usted, á fuer de mujer piadosa, sin añagazas ni 
gazmoñerías, confesará que esta materia puede tratarse 
en cualquiera parte, si es con el debido decoro. 

La última observación que haré á usted hoy, es ésta : 
si sobre la palabra y buena fe de los astrónomos creemos 
lo que dicen y lo que no está á nuestro alcance, en otro 
orden de cosas, ¿ por qué no hemos de creer lo que no 
vemos ni comprendemos, que es lo que nos enseña la fe 
religiosa y lo que reza el catecismo t Evidentemente la 
fe no está reñida con la ciencia humana ni con la razón. 

VIII 

Al hablar de la introducción de la imprenta en nuestro 
país, dejé consignada, como usted recordará, mi señora 
y amiga, una fecha, para usted y para mí notabilísima, 
y punto muy luminoso en la historia de nuestras bellas 
artes. Esa fecha es la de 1711, en que he demostrado 
que había ya imprenta en esta capital. 

¿Qué le recuerda á usted esa fecha? Voy á de- 
círselo á usted, aun cuando haya de retroceder algunos 
años, pues estamos ya en la segunda mitad del siglo 
XVII. La importancia del asunto me hace esperar que 
usted disimulará un cambio de decoración, que por otra 
parte en nada peijudica al hilo cronológico de mis cuen- 
tos, ó mejor dicho, de mis recuerdos y apuntamientos^ 
los cuales se me van presentando, como los títeres de 
Maese Pedro, sin orden algimo, y no como yo deseara. 
(Cuando usted, al salir para el baile ó para el teatro, cae 
en la cuenta de haber dejado olvidado sobre su tocador 
algún objeto que necesita, como su abanico, su carterita 
ó su pulsera, retrocede inmediatamente, sube la escale- 
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ra y lo toma. Yo había dejado enti*e mi tintero algo 

mejor que esos lindos objetos á Gregorio Yásquez 

Oeballos, y me vuelvo á él con permiso de usted. 

En ese año murió nuestro insigne pintor, poco des- 
pués de haber hecho su último cuadro — no de los me- 
jores, por cierto: — la Concepción que se halla en una 
nave de la iglesia de la Candelaria. 'Él mismo la colocó 
en su altar, y el 8 de Diciembre de 1710, dfa de esta 
festividad, hizo cantar allí una misa, á que asistió, y, 
habiendo recibido los sacramentos, como por Viático, 
se retiró á su casa, frente á la misma iglesia, de don^e 
no volvió á salir, porque el achaque de que padecía lo 
postró de tal manera que á poco le quitó la vida. 

Ya me parece que la oigo á usted decir bostezando: 
tanto se ha hablado y se ha escrito sobre Yásquez que 
nada se puede decir que no sea una cansada repetición, 
ya innecesaria. . . . 

Permítame usted que la interrumpa, y le haga notar, 
ante todo, que soy partidario de las repeticiones, las 
cuales en ciertas materias nunca están por demás. Lo 
que se escribe hoy para una generación tal vez no lo lee 
la siguiente, y muchas cosas, aunque publicadas y repe- 
tidas, se olvidan con facilidad. Repetir, repetir, y siem- 
pre repetir, oportune é importune^ según el consejo del 
Apóstol. ¿Cómo aprendió usted la doctrina cristiana f 
4 Su bello turpial y su preciosa mirla, cómo han apren- 
dido tan lindos aires, sino á fuerza de repetírselos usted 
diariamente con su boca? ¿Qué gracia tiene el llosa- 
rio? — le decían al ilustre dominicano Lacordaire — siem- 
pre una misma cosa repetida cincuenta veces, Y éste 
contestaba: — El amor no tiene más que una palabra — te 
amo ! — y se complace en repetirla mil veces. 

I Xo me decía usted en cierta ocasión que mientras 
mas oía la SondmhnJftj Marta ó Lucía más le gustaban, 
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y que la música de Mozart y de Beethoven, qpe antes 
no era manjar de su gusto, boy lo es muy de su dero- 
€ión, y que se alampa por una de sus bellas sonatas? 
Ko hay cosa más útil que un reloj de repetición, sobre 
todo para los ciegos, — porque lo que es á los sordos no 
le sirve de nada, como tampoco el teléfono. — Muchas 
veces he pensado por qué no se hacen termómetros, ó ba- 
rómetros de repetición para los pobres ciegos, así como 
se hacen abecedarios y mapas en que puedan aprender 
otras co^as. 

•Repitamos, mi buena amiga, todo aquello que quere- 
mos que no se olvide. Las sirvientas á quienes no se re- 
pite un recado tres ó cuatro veces, lo olvidan en el ca- 
mino. Repitamos : gutta cavat lapidem. Perdone usted ! 
Olvidaba que usted no gusta de citas latinas ; pero las 
cuatro ó seis frases que tengo para mi uso particular no 
las empleo sino para mayor claridad, y eso cuando vie- 
nen muy á propósito. Desde que leí, siendo niño, la 
crítica de D. José de Oadalzo, titulada Los eruditos á 
la violeta j he procurado ser muy prudente en esta mate- 
ria, aunque para mí tengo que el docto Coronel cayó en 
sus mismas redes — et incidit infoveam qicarn fecit — 

Perdón otra vez I Quiero decir, que aprovechó la 

ocasión de su crítica para lucir él mismo su clásica eru- 
dición. Si es un juicio temerario, su memoria me per- 
done, pues todos tenemos derecho de ser críticos. 

Yol vamos á Vásquez, si usted me lo permite. Hoy 
anda su nombre de boca en boca, con motivo de la 
Exposición de Bellas Artes que está abierta, merced 
al entusiasmo, actividad y buen gusto de nuestro sim- 
pático Alberto. Ko le digo á usted que á cada puerco 
le llega su San Martín, porque este refrán sería bajo y 
mal sonante para sus oídos ; pero quiero decir que nues- 
tro antiguo pintor está en tela de juicio para todos los 
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que quieran meter la mano en el plato de la Exposición^ 
como Judas. 

Ya usted ha visitado ésta, y ba quedado muy satisfe- 
cha : me alegro mucho. Yo también lo estoy, al fin como 
afícionadillo á estas cosas ; pero le confieso á usted la 
verdad : no todo lo que he leído en las revistas que se 
han publicado en los periódicos me satisface completa- 
mente. Con excepción de algunas observaciones juiciosas 
y verdaderamente artísticas de persona conocedora, en 
lo demás no hay sistema, no hay sino una aglomeración 
de lugares comunes y de juicios empíricos, que no dejan 
sólida enseñanza. Es de esperarse que el mismo Urda- 
nota, ú otra persona inteligente, hagan una relación 
minuciosa y concienzuda, por lo menos de las obras de 
mayor mérito que se han exhibido. 

Por mi parte, lego ó profano como soy, no me toca 
sino felicitar cordialmente al iniciador de este espectácu- 
lo, verdaderamente digno de un pueblo civilizado ; pero 
en vez de aquellas almibaradas y lacónicas gracias ! que 
prodiga cualquiera cocinera — aunque esté picando la 
cebolla — cuando se informfin de su salud, yo, con mi 
manera habitual de regraciar á todos, le diré tres veces : 
Dios se lo pague ! ! ! estrechando su mano contra mi 
corazón, y estamos despachados. 

^0 quiero repetir á usted que el mérito de Vásquez, y 
aun su existencia misma, han sido disputados, más por un 
espíritu de contradicción, y digámoslo de una vez, de an- 
tipatriotismo, que por espíritu de crítica ilustrada é impar- 
cial, porque eso lo sabe usted muy bien; sino solamente 
quiero agregar algo en confirmación indirecta de lo mis- 
mo, y del desdén y poca justicia, por no decir ingratitud, 
con que suele tratársenos por algunos extranjeros, y no de 
ahora, que del mismo Barón de Humboldi tenemos mo- 
tivos de queja. 
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Citaré un solo hecho, que me vino por conducto segu- 
ro. Oierto extranjero, que hace algunos años estuvo en 
Bogotá, compró á. bajo precio dos de Jos buenos cuadros 
de aquel pintor que aún quedaban entonces en esta ca- 
pital, y llevados á Europa, los presentó en cierta expo- 
sición de pinturas; pero, ocultando su origen, le dio por 
autor al uno al pintor español Znrbarán^ por cierta ana- 
logía de estilo; y al otro lo dejó anónimo^ contentándose 
con decir: ^< de pintor desconocido," no obstante que á 
tiro de ballesta se descubría la misma mano y el mismo 
pincel que habían ejecutado el primero. Si él se atrevió 
á presentarlos, y si fueron admitidos en la exposición, 
— entre muchos otros que serían rechazados, — claro es 
que algún mérito tendrían ; y así nos arrebató, no sólo los 
cuadros mismos, sino la gloría de su autor y de nuestra 
patria. Por fortuna un compatriota nuestro, inteligente, ó 
por lo menos buen aficionado, visitando la exposición, co- 
noció al momento el pincel de Yásquez, con el cual esta- 
mos tan familiarizados sus devotos, y se apresuró á rec- 
tificar del modo que pudo el yerro del expositor, reivin- 
dicando, aunque probablemente sin fruto, el honor del 
arte nacional. 

Ya que hablamos de pintura, lo que usted no recorda- 
rá tal vez es que de la misma época de Yásquez, poco 
más ó menos, fueron Figueroa — su envidioso maestro — 
Acero, Ochoa, Caballero, y el italiano Angelino Medo- 
ro. Este último admiraba á Yásquez, y aun quiso imi- 
tar su estilo, pero sin resultado. Yo poseo un cuadro de 
este mediano pintor, hecho para un ascendiente de mi 
amigo el célebre impresor D. José Antonio Cualla — tal 
vez compatriota suyo, pues el apellido Guaglia que, cas- 
tellanizado se ha vuelto Cualla — es italiano. Ese cuadro 
se había conservado en la familia pasando de padres á 
hijos hasta que vino á mis manos por compra que de él 
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hice á B. José Antonio. Por la fe digo que es de Me* 
doro^ pues en la casa siempre se tuvo por tal. Si no es- 
toy equivocado, mi amigo D. Eafael Pombo posee otro 
cuadro del mismo autor, aunque el estilo del uno es muy 
diferente del de el otro. Pombo cree que más bien puede 
ser de Medoro una Magdalena de mi propiedad, que tam- 
bién se halla con los otros en la Exposición. 

Con frecuencia habrá visto usted, mi buena amiga, 
dos cuadros que están sobre las pilas de mármol blanco, 
frente á la entrada principal de la Catedral. Son del 
pintor Ochoa ; pero, la verdad sea dicha, no valen tanto 
como las pilas, y hacen contraste con el precioso Waci- 
miento^ de Vásquez, que está en medio de los dos. 

En la sacristía principal de la misma iglesia está líi 
bellísima Ooficepción de Caballero, y debajo se ha colo- 
cado provisionalmente el cuadrito de Van Dyck que re- 
presenta el Calvario : cuadrito que, según parecer del 
pintor mexicano Outiérrez, podría valer mil pesos antes 
de que uno de nuestros grandes ingenios reformadores 
lo barnizara con aceite de linaza, ó de patas, destruyen- 
do así todo el mérito de la pintura. Pero la misericordia 
de Dios es muy grande, y lo habrá perdonado, por- 
que no sabía lo que hacía. Esa pintura está hoy también 
en la Exposición. 

¿ Ko le parece á usted que todo esto merece repetirse 
una y cien veces f 
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Para poner punto final, — ó por lo menos punto y co- 
ma, — á este ya cansado tema, voy á referir á usted una 
anécdota sobre Yásquez que oí de boca de D. Victorino 
García, nuestro mejor pintor al temple, y en el género 
de perspectiva, sin rival, como lo acreditan los varios 
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lienzos que hizo para los monumentos de Semana Santa. 
El abuelo paterno de D. Victorino había conocido á 
Vásquez, y aun no sé si fué su discípulo, por lo cual te- 
nía muchas noticias tradicionales de éste. La anécdota 
es como sigue : 

Tina señora que había venido de España con su ma> 
rido en busca de fortuna, enviudó á poco tiempo de su 
llegada, y no le quedaron de aquel, de quien no tuvo 
sucesión, sino escasos recursos para mantenerse. Ago- 
tados éstos, y muertas ó ausentes las personas de alta 
posición que la socorrían, se vio reducida á la mayor es- 
trechez, y ya había vendido ó empeñado las pocas alha- 
jas que poseía. Todo lo que le quedaba de su no muy 
rico ajuar era un par de cubiertos de plata, y al fin se 
resolvió á sacrificarlos. Vivía cerca de la casa de núes* 
tra pintor, y un día en que no tenía absolutamente de 
qué echar mano para comer, pasó allí, y llevándole los 
cubiertos, le suplicó que le diese algo sobre ellos. El 
pintor, que casi siempre estaba escaso de plata, le dijo 
que aquel día no podía servirle, á pesar de su buena vo- 
luntad, pero que si quería una pintura, con cuyo valor 
pudiera suplirse, se volviese dentro de tercero día y se 
la daría. 

Mientras Vásquez pone manos á la obra es preciso re- 
troceder un poco. La primera persona que había adivi- 
nado el genio de nuestro, artista era un comerciante es- 
pañol, que, por lo visto, era algo conocedor y hombre de 
buen gusto. Vásquez, muy joven todavía, se divertía en 
copiar estampas ó grabados en papel común, ó hacía sus 
dibujos originales con cai-bón de chite. Habiéndole pre- 
sentado unos al comerciante, le parecieron á éste tan 
bien que se los compró, agregando que le llevara los 
demás que hiciera, que él se los tomaríti — naturalmente 
á un precio muy bajo. — Igualmente le compró más tar- 
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lle los primeros ensayos qne hizo de pintura al oleo, con 
lo cual se estimulaba el pintor, al propio tiempo que era 
un recurso para su subsistencia. 

La señora volvió á casa de Vásquez el día fijado y re- 
cibió su pintura, no tan satisfecha como si hubiera sido 
dinero, pero al fin algo era. Enrolló su lienzo, y salió á 
buscar quien se lo comprase. Quiso la suerte que diese 
con el aficionado comerciante, quien oyendo la ingenua 
relación de su pobreza, que le hizo la buena señora, y 
viendo que la pintura era de mano muy conocida, se la 
compró, dándole por ella probablemente tres ó cuatro 
veces el valor de los cubiertos, con lo cual se remedió 
aquélla, á lo menos por algún tiempo. 

¿ Sabe usted, mi amiga, por qué le he referido esta 
historia ? Porque allá en los tiempos de mis calaveradas 
escribí yo una especie de versos sobre este mismo tema. 
Algunos amigos míos los hallaron tolerables, y por esto, 
y por ser un cuadrito de costumbres, y de oportunidad^ 
género muy del gusto de usted, se los envío, sabiendo que 
usted no los conoce. Se publicaron en el tomo 3? del 
Parnaso colombiano^ que fué tanto como darles la ciudad 
por cárcel ; pero con el salvoconducto dicho espero que 
sean recibidos con la benévola atención que usted dis- 
pensa siempre á mis pobres borrones. 

Yo los llamo versos por la misma razón que cierto 
simple al dar las señas de su casa, decía que tenía ven- 
tanas rasgadas, y era que la muselina en que estaban 
aforrados los bastidores estaba hecha pedazos. Eenglo- 
nes largos y renglones cortos : por eso tienen el aire de 
versos. 

LAS CUCHARAS DE PLATA. 

Estas, Pepa, ay dolor ! que ves ahora, 
Cucharas de metal, pálido y mate. 
Fueron un tiempo nítida vajilla, 
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De cifras y labores realzada ; 

Orgullo, prez y gloria 

De patricia familia, y hoy memoria 

Tristísima y amarga 

De una serie de infortunios larga 

Y trabajosa. ¡ Cuántos 

Días serenos de festiva historia 

Estas cucharas, Pepa, me recuerdan 

De aquella edad dichosa 

Que podemos llamar edad de plata, 

Guando toda la larga parentela, 

Desde los bisabuelos 

Hasta los biznietillos pequeñuelos, 

Alegre y bulliciosa, 

Por algún cumpleaños. 

De la ancha mesa secular en torno. 

Despachaba la jnsca y las gallinas, 

Las chuletas, rellenos y pichones, 

Las ricas empanadas, 

O los pasteles hechos en el horno, 

Y el Málaga ó Jerez provecto en años. 
Entre risas, consejos y regaños ! 

Y en los tiempos de tregua, 
¡ Qué era ver las fuentes y platones 
Del rico aparador en los tablones 
Ostentando sus discos rebruñidos, 
Presidir en los puestos distinguidos 
A la argentina prole : 
Los platos y platillos, 
Tachuelas y pocilios. 
Macizos tenedores, 

Y aquel que gente tanta 

Con secreto placer mira y remira, 
£i jarro colosal de ancha garganta ! 

Después las hembras dig.>, las bandejas. 

Que, cual bellas sultanas, 

De cierto escaparate entre las rejas, 

Largo tiempo reclusas, 
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Murmuraron sus quejas, 

Salían á lucir en el corrillo, 

Corno las nueve musas, 

Su talle esbeitu, su frescura y brillo ! 

Frías beldades las llamara algfuno ; 
Mas cuando rebosaban 
£n suculento pebre, 
O calientes buñuelos les brindaban 
Por los tiempos de Pascuas y Pesebre, 
No pudiera acusárseles de tales. 

; Qué t?ra ver, te digo, ese Dorado, 
Que bien llamar pudiera 
Algún poeta en la acepción más lata, 
£1 Dorado de plata, 
Por la gorda sopera coronado — 
El sol de aquel sistema — 
Teniendo por cortejo 
A uno y otro lado 
Piezas varias en formas v tamaños 
De trabajo exquisito, 

Y al que victima fué de desengaños, 
£1 enano brasero. 

Que dio tanta candela, 
Del fogón al estrado 

Y de éste á la cocina. 

Sin cesar un instante en la bolina ! 
Kl pobre en breve tiempí^ 
Al verse desbandado 

Por el fósforo vil murió de pena ! 

La ingratitud, oh Pepa, es ñera horrible, 

Pasión de un alma noble muy ajena. 

Pecado aborrecible ! 

No seas, no, te lo a(H>nsejo, ingrata 

Ni aun con tu blanca y juguetona gata. 

Esos tiempos pasaron, Pepa mía, 
Tiempos de bienandanza, 
De dicha, paz y holgura, 
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No de ambición, de robo, de matanza, 
De miseria, de afanes, de agonía ! 

Y con ellos volaron presurosos 
£80s días sabrosos que te digo. 
Ora á aquella feliz adolescencia, 
A aquella juventud risueña y pura. 
La era sucedió de la indigencia. 
Del tedio y amargura 
Del vicio, la mentira, la infidencia.. 

■ 

Ay ! ya de aquella patriarcal fortuna 
Estos míseros restos sólo quedan : 
Cinco huérfanas, pobres, desmedradas. 
De los besos que dieron ya gastadas, 

Y un solo tenedor, ó bien tridente. 
Que el cuarto es ya raigón más bien que diente.. 

De otras huérfanas hoy enhambrecidas, 
Que de tanta grandeza nada vieron, 
Ni aun humedecieron 
Sus labios en el agua almacigada 
De la casa paterna 
En lujosos rincones conservada; 
De esas bellas flores, hoy ya mustias, 
Estas prenda», menguado patrimonio, 
A precio vil vendidas, 

Aliviarán el llanto y las angustias 

Así el siervo, el amigo, el misionero 

t 

A la dnra cadena se sujetan, . 

Ilinden tal vez sus vidas, 

Por rescatar la suya al prisionero. 

Mas la hambrienta famila ya me aguarda; 
Adiós, adiós! Eecelo 

Que si el socorro "tarda, «^ 

Mas que el hambre la mate el desconsuelo ! 

Esos eran verdaderamente otros tiempos, señora mía. 
El bienestar v. la abundancia relativos asimilaban en 
cierto modo á las diversas clases de la sociedad. El po* 
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T)re, como el rico, tenían ]a comodidad y holgura que ne- 
cesitaban para «ser felices. Se hablaba entonces de onzas 
de oro, como se habla hoy de nikels, centavos ó billetes. 
El pobre, como el rico, tenían bueno y abundante pan, 
-que hoy no tenemos ni por asomo. El pobre, como el 
vico, comían y bebían en plata fina, que, además de ser 
gran lujo por su valor intrínseco, era más económica que 
la loza moderna, que cuesta caro y pronto se destruye. 
Hoy sólo la gente de gran caudal tiene vajilla de plata, 
ó de algo que parece plata, y no la usa sino en las oca- 
isiones solemnes. El más infeliz poseía antaño por lo me- 
nos jan braserillo, un jarro y un pocilio del preciado 
metal. 

Por eso me alegi'a, y al mismo tiempo me entristece, 
al coquito con pata y orejas de plata en que la señora 
madre de usted suele tomar todavía su chocolate 5 y por 
eso me alegra, y también me entristece, un ancho pocilio 
de loza de Talavera, ó de la China, que yace archivado 
en una alacena de mi casa, como trasto inútil, al cual 
pasó la moda, y que es para mi un recuerdo agridulce 
de mijfeliz infancia. ¡ Cuántas veces vi á mi madre to- 
mando en él con su cuchara de plata el espumoso y aro- 
mático neivano ! ¡ Y cuántas mojó en él la sopa de pan 
que había de ofrecerme cariñosa ! 

Pero siquiera el pocilio existe todavía con sus pájaros 
verdes y sus figuras, kioskos y puentes chinescos, mien- 
tras que su merced hace ya muchos años que no lo lleva 
á sus labios. 



Al hablar de la ingratitud de algunos extranjeros, 
que, ó no se toman el trabajo de estudiar el país, ú olvi- 
<lan, ó afectan desconocer el mérito de las personas ó de 
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las cosas, cité por incidencia al célebre Barón de Huin- 
boldt como un ejemplo de ello. 

Confieso mi atrevimiento al calificar casi de egoísta al 
sabio viajero prusiano que nos visitó en los primeros años 
de este siglo; pero no sé qué otro calificativo merezca en 
parte su extraña conducta. Es verdad que Humboldt lla- 
mó á Santafé ^^ la Atenas de la América del Sur," en un 
sentido relativo, sin duda porque esta ciudad le pareció la 
más culta de cuantas hasta entonces había tenido ocasión 
de visitar en América, y porque debió sorprenderle que 
cuando él pensaba tal vez que este país se hallaba todavía 
en el estado primitivo, ó poco menos, encontró en la capital 
más de una docena de hombres notablemente instruidos, 
templados por el mismo tono que él, es decir, amantes y 
cultivadores de las ciencias naturales. Pero tal título^ 
que los honraba j favorecía, no impidió que en sus es- 
critos callase los nombres de esos sujetos, de cuyos co- 
nocimientos locales y prácticos se aprovechó grande- 
mente, y que tan importantes datx)s y noticias le' sumi- 
nistraron gustosamente acerca del país, su topografía^ 
minas, producciones, climas etc. 

Fíjese usted bien en que el calificativo de Atmm& 
le fué dado á Santafé por Humboldt, no por los hijos de 
esta ciudad. Y fíjese también en la conti'adicción inex^ 
plicable que parece haber entre esta galantería del sabio 
prusiano y su conducta posterior. 

En lo que de él he leído no recuerdo que hable, por 
ejemplo, de Caldas, — el más conspicuo de todos, — sino 
por incidencia, y lo mismo respecto de otros varios Ifom- 
bres notables del país, contemporáneos y amigos suyos. 

En con-oboración de ello citaré lo que el biógrafo 
de Caldas, D. Lino de Pombo, dice, en son de queja, en 
su Memoria histórica sobre la vida^ carácter^ trabajos 
científicos y literarios^ y servicios patrióticos de Fraiu 
cisco José de Caldas^ publicada en Bogotá en 1852. 
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Hablando de sa famoso descubrimiento del modo de 
medir las alturas por medio del agua en ebullición, sin 
necesidad del barómetro, dice : 

^' Aguardaba Caldas con impaciencia la llegada del 
Barón de Humboldt á Popaján para someter á su juicio 
la teoría que con tanto esmero había creado y perfeccio- 
nado y saber al fin si era nueva. El ilustre viajero sólo 
pudo citarle otra teoría imperfecta y precaria, indicada 
por Sucio. Entró, pues, Caldas en posesión de su descu- 
brimiento ; y, á pesar de la noticia que de él tuvo Hum- 
boldt, á pesar del largo tiempo trascurrido, todavía no 
/Se le conoce en Europa, según parece, y muy poco en 
nuestro propio país. 



'' Indispensable, aunque penoso, es hacer aquí notar 
que el Barón de Humboldt no correspondió de la mane- 
ra que era de esperarse a la confianza y noble franqueza 
de Caldas en lo relativo á su descubrimiento del princi< 
pió invariable de variabilidad del calor del agua en ebu- 
Ilición, no obstante haberlo admitido como original, des- 
pués de ceder el campo en la objeción que propuso de 
que el calor del agua variaba á la niisnm presión ha^sta 
un gradOy según lo afirma Caldas en su Memoria, y no 
obstante haberse aprovechado de él en el curso subse- 
cuente de sus exploraciones científicas.'' 

Más adelante copia algunas observaciones del Barón, 
que parece deja entender ser originales suyas, y sólo di- 
ce que Caldas hizo algurias otras, Ni una sola palabra 
— agi'ega el señor Pombo — acerca del descubridor de ese 
principio en América por sus propios y aislados es- 
fuerzos. 

Caldas fiíé desgraciado. Igual desengaño sufrió con 
su Oeografía de las plantas, sistema de que fué único y 
exclusivo inventor, y de que igualmente se aprovechó 
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Uumboldt. Parece, según estoy informado, que un dis- 
tinguido botánico español, el señor Vilanova, ó Villa- 
nova, reivindica pam Caldas la gloria de esta invención, 
uiuj anterior á la época en que el Barón escribió su obra 
que lleva el mismo título. 

Forma contraste esta conducta egoísta con la del no 
menos célebre viajero, compatriota de Humboldt, H. 
Karsten, naturalista sapientísimo, que visitó nuestro país 
,v estuvo en Bogotá por los años de 1855 á 1856, y cuyas 
^bras, costeadas por el gobieiiio austríaco, se publicaron 
fin Viena, en ese último año, con el título de La situa- 
ción geogivóstica de la Kueva Granada (Geognostis- 
chen Verhaltnisse N^ew-Granada^s, Yon H, KarstetiJ. 

Aunque este ilustre viajero no bailó aquí sabios como 
Mutis, Caldas, Lozano y demás que brillaron á princi- 
pios de este siglo, ni tuvo ocasión de conocer á los que 
en su tiempo existían, supo agradecer á los afícionados 
con quienes so relacionó, los datos que pudieron sumi- 
nistrarle, é hizo mención honrosa de ellos en sus escrítos; 
y aun más, les dio sus respectivos nombres á algunas 
muestras de especies, para él nuevas, en materia de fó- 
siles, que le fueron presentadas como pequeños obse- 
quios ó recuerdos amistosos. Así puede verse en las ricas 
láminas grabadas que acompañan á su famosa edición de 
iujo, la cual tendré el gusto de enseñar á usted algún 
día, si usted lo desea. 
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La primera mitad del siglo XVIII fué una época de 
importantes trabajos y muy fructuosas exipi-esas en las 
misiones de Casanare, v á ellas están asociados los nom- 
bres de los PP. Gumilla, Mimbela, Rivero, Neira, Ro- 
mán — autor de una Historia del Oriíioco — ^y otros no 
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menos beDeméritos, por los grandes servicios que pres- 
taron en ellas h la civilización v á la humanidad. 
Mucho debieron entonces una y otra á los hijos de Le- 
yóla por las fundaciones de multitud de pueblos y reduc- 
ción de no pocas tribus. Más de cuarenta se contaban 
ya en los Llanos, bien organizados, en lo material y en 
lo formal, cuando los Jesuítas tuvieron que dejar el país. 

El P. Gümilhi, no sólo* fué misionero activo y vale- 
roso, sino también historiador notable. Escribió, entre 
otras cosas, el Orinoco ihistradoj obra clásica en su gé- 
nero. Historia de las Misiones y la Vida del JP, Juan 
Rivero, También escribió una Gramática v vocabulario 
de la lengua betoya, que fueron muy útiles á otros mu- 
chos misioneros. ¡Loor imperecedero á esta ilustre So- 
ciedad, y á su inmortal fundador ! ! 

Apenas toco de paso este punto, pero no he querido 
dejar de hacer mención de él, porque todo io que se re- 
fiere á la salvadora y humanitaria institución de las mi- 
siones, merece especial atención ; y la época de que tra- 
tamos fué aquélla en que con más esplendor brilló en 
América esa cruzada de la fe y la religión, únicas que 
han civilizado y civilizarán al mundo, á despecho de los 
gobiernos que, llamándose grandes é ilustrados — ó que 
presumen serlo — hostilizan j persiguen, á manera de los 
bárbaros, tan grande y benéfica institución. Por fortuna 
esos gobiernos son impotentes para oponerse á la obra pro- 
videncial, porque escrito está que el Evangelio ha de 
predicarse en todo el mundo. 

Por el mismo tiempo se erigió el Virreinato de la 
Nueva Granada, que hasta allí había sido gobernada por 
Presidentes, medida que se hacía ya necesaria por cuan- 
to la grande extensión territorial del país^ su inmensa 
distancia de Lima, sede virreinal, á cuya Audiencia era 
preciso ocurrir en último caso, y más que todo, las fre- 

6 



««•DtM y mcaaétáouM eoliíaoBct «am ím úihntám 
gohvHMBtM,— colimoDet ^ma «xigiaii el eiiTÍo ée Vitüa- 
dores qve no iMtcfaa síiio eonipHcMr las cosm — ^toóo esto, 
d^, embamnlia hasta lo samo la administraeíóii pú- 
blka, 7 entrababa la regalar marcba del Gobierno. 

Creo que dije á usted ja, que el Arzobispo Fray Fran- 
cisco Rincón gobernó con acierto de 1715 á 1718, det^més 
de baber estado el Oobiemo en manos de la Audiencia 
por destitación del Presidente Meneses. Vino despoés 
de éste, comisionado para establecer y ftindar el Virrei- 
nato, D. Antonio Pedroza. Instalóle, en efecto, pero al 
afio siguiente vino á reemplazarlo D. Jorge YiUalooga, 
sujeto iiíepto, que, no juzgándose capaz de soportar la 
carga, informó al Oobiemo manifestando lo innecesario 
que era mantener un Virrey en este país— aunque no se 
había tomado el trabajo de conocerlo y estudiarlo. — ^El 
Virreinato fué suprimido y volvieron los Presidentes por 
un corto período, sin que ninguno de ellos dejase cosa 
notable que referir, si se exceptúa la pacificación de las 
tribus del Darién, durante el mando de D. Bafael de 
Eslaba, y la gloriosa defensa de Carti^ena contaní la es- 
cuadra del Almirante Vemon, defensa que hizo su her- 
mano D. Sebastián de Eslaba nombrado para reinstalar 
el Virreinato. 

Aquí me viene como de perlas el recuerdo de este epi- 
sodio glorioso de los anales de la ciudad heroica, episodio 
que ya traté largamente en el Repertorio Colombiano. 
Y me viene de perlas por una circunstancia reciente y 
de SLCtxjííMilsíá palpitante^ como suele usted decir — aun- 
que ya me ha prometido no volver á decirlo. — 

Como usted recordará, este señor Almirante vino á 
nuestras costas enviado por el Gobierno inglés á media- 
dos del sigh) último para hostilizar las posesiones espa- 
ñolas. Tomado Portobelo, plaza secundaria y mal de- 



f md í dfty etmjó qüñ podk Imter ¡m aiMmo con Gartagen»,. 
y^habiñüiio reetbido mtmtw»» 4e m |«íb, m dirigió om- 
t» 6tta pla8H^ perraadido da «a tegoro triunfo. En 
iagintenr» m teida por taaseguio, que, «aire otras coms, 
le maadami varims «modallas neniadas qae conmemoa- 
ba» ta tama de Portob^o, j también la de Cartagena, 
foa ee cnia infalible. I{ya de ellae lepresestaba al Go- 
benmdoT D. Blas de Lean, qne, con el Yirroj Bslaba, 
dírigÍMi personalmente la éefensa, arrodillado ddante 
del Almirante, entregáadok la ei^sda^ y al rededor una 
inscripdón que decía : Tke pvi^e ^ 4p«im humkMt hy 
Almitral Veman* 

Usted sabe qne el Afasnitaate yoItíó trasqnilado en 
vez de llevar lana, pues la derrota fué completa. Otra 
medalla con las mismas fignras-pniUera muy bien haber- 
se acttiado llevando este lema: Tke pride o/ JBkgUmA 
humbUd fty Cfotmntar Lemo. 

Pues bien, esa medalla con otras varias, de bronce 
unas y de cobre otras (paveee qne son 16), forman una 
colección interesantbima traída p<»r noestvo compatriota 
el sefior D. Nicolás José Casas, quien, con una perse- 
verancia y acuciosidad digiMis de todo elogio, logró reu- 
nirías en Inglaterra, y es la qae generosamente ha rega- 
lado á nuestro Museo, y cuyas copias litografiadas se 
están publicando en los Amales de la Instmeeión pú- 
blica. Persona muy competente y conocedora de todos 
los Museos de Europa me ha asegurado que ni el Museo 
Británico ni el de Madrid — los dos más ricos en esta 
materia— poseen una ignaL 

Hombres como, el sefior Casas son honra y gloria de 
nuestro país, por su amor al estudio y por su patriótico 
desinterés. Y, si es que ol Gobierno nacional no te ha 
dirigido expresivas frases de ivgradeci miento por tan 
importante donación, yo me permito hacerlo aquí, en 
nombre del Museo y en nombre de usted y mío. 
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Me ügUTO que en todos los países medianamente civi- 
lizados se estiman estas cosas hasta un grado que en 
ocasiones parece exagerado, si no ya fabuloso, y todos 
los días se ye que un instituto cientffíco, una sociedad 
de anticuarios, ó un simple particular, aficionado, ofre- 
cen grandes sumas por una cosa que á muchos parece 
insignificante, y que tal vez ]y es en sí, pero á la cual 
da valor y mérito el transcurso de los siglos, que todo lo 
engrandece, y el carácter nobilísimo de datos históricos. 

Volvamos á nuestro Almirante. El 8 de Mayo salía 
avergonzado y mohíno de las aguas de Cartagena, cu- 
briendo la retaguardia de su escuadra, en camino para 
Jamaica, y de allí para su tien*a, donde fué muy mal 
recibido. 

Cartagena fué siempre, desde tiempos anteriores, el 
blanco de las empresas piráticas de los europeos, y más 
de una vez sufrió asaltos y saqueos y sitios crudelísimos 
como el de que acabamos de hablar, el de Morillo en 
1814, y el muy reciente de 1885, siendo de notar, como 
circunstancia curiosa, que el mes de Mayo ha sido como 
el escogido para los combates y triunfos de aquella he- 
roica plaza, ya en gloriosas guen'as nacionales, ya en 
tristes contiendas fratricidas. En Mayo de 1679 se le- 
vantó el sitio que le había puesto la escuadra pirática del 
Barón de Pointe, en combinación con la de otro pirata, 
Dncasse, en gran parte de alzados y aventureros, pero 
compuesta de veintidós navios y como 14,000 hombres. 
La defensa del castillo de Bocachica, hecha entonces por 
el célebre castellano D. Sancho Jimeno, es una de las 
más heroicas que registran los anales de aquella ciudad, 
y le mereció á este valiente la estimación y las conside- 
raciones de los Jefes piratas, hasta el punto de ofrecerle 
uno de ellos su espada. La respuesta que dio á la inti- 
mación que se le hizo, de que entregase el castillo, pues 
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era una temeridad que continuase resistiendo con tan 
poca gente como tenía, será siempre nn timbre de gloria 
para su nombre : ^' Dígale nsted á su Jefe— contestó al 
mensajero — que no entrego el castillo porque no es mío, 
sino que se me ha dado á guardar ; pero que, si quiere, 
venga por él. Que tengo mucha gente j muchas muni- 
ciones — (y estaba casi solo) ; pero que si tengo poca ó 
mucha, nada le importa á él, y aunque me quedara solo, 
solo lo defendería." 

Todavía es más curiosa la coincidencia de que el 8 de 
Mayo de 1739 se levantó el sitio que puso la escuadra 
de Yernon, según hemos visto, y el 8 de Mayo de 1885, 
terminó igualmente el que los revolucionarios de ese año 
pusieron á la misma plaza, mandados por su Jefe Bi- 
cardo Gaitán Obeso. 

En esos tiempos era la Inglaterra la que, por rivali- 
dades políticas y religiosas con la España, armaba expe- 
diciones contra sus colonias de América, ó bien auxiliaba 
secretamente las empresas piráticas de los aventureros 
que por su cuenta venían á nuestras costas á incendiar y 
saquear sus poblaciones, como sucedió con la del ealni' 
llera Drake. 

Hoy, en pleno siglo XIX, y con un pie ya en el XX, 
es la Italia la que se ha encargado de hostilizar y ame- 
nazar las que fueron colonias españolas, y ahora son Be- 
públicas soberanas é independientes, aunque incipientes 
y débiles, como lo fué la Italia en sus principios. 
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Durante esta guerra de la España con la Inglaterra, 
se presentó un acontecimiento que, aunque no tocaba 
directamente con el territorio que hoy se llama Colom- 
bia, es señaladísimo en la historia de las ciencias, y de 



magna traieeiideiicia per jm inmensa imp<Mrtanciaf á 
saber : la llegada á Cartagena, en NoTÍembre de 1735, 
de la Gomiflién científica enriada por el (Gobierno de 
Francia para medir el gmdo del meridiano terrestre en 
la Unea ecuatorial, y poder así determinar con precisión 
la fignra de la tierra, qne hasta fines del siglo XVII se 
creía perfectamente esférica. 

IS^ me tomaria la libertad de hacer á usted alguna 
explicación sobre esto, si usted misma no me hubiera 
manifestado deseo, ó enriendad, de saber algo más sobre 
esa Expetlidón, con motivo de lo que hemos hablado 
acerca del Museo de Bogotá j de una lápida que usted 
Yió allí. 

Excuso decir á usted, — porque lo sabe tan bien como 
JO — que los meridianos son círculos imaginarios que van 
de un polo á otro de la tierra, y se suponen divididos 
como los demás círculos en 360 partes ó grados. Pues 
bien : si uno de esos grados, medi&o en el ecuador, re- 
sultara tener menor extensión que otro inmediato al 
polo, aquél debería pertenecer á un círculo más pequeño 
que éste ; así como los minutos que se marcan en la 
muestra del lindo reloj de bolsillo que usted usa son más 
pequeños que los de un reloj grande, aunque ambos tie- 
nen 60. De aquí se inferiría qne toda la región polar es 
más plana, relativamente, que la r^ión ecuatorial. Y 
como esto fué lo que, dei^més de largas y laboriosísimas 
operaciones, hallaron los académicos franceses, en unión 
de dos sabios marinos españoles, D. Jorge Juan y D. 
Antonio Ulloa, quedó demostrado que nuestro planeta 
no es una esfera perfecta, sino un esferoide, un poco de- 
primido hacia los polos y levantado hacia el ecuador. 

Me viene aquí un recuerdo, y lo consigno, por vía de 
digresión oportuna,, porque coincide con la teoría del 
aplanamiento de los polos, ó está relacionado cou ella. 
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Ed estos últimos años ha revivido con entusiasmo en 
los GÍreitlos áeatffioos de EuropA la antigua teoría de 
que la regite polar es un pais de suave y apacible clima^ 
donde el iMHubre puede vivir agradable y cómodamente : 
teoría que se funda en una observación hecha repetidas 
veces, 7 es que al aproximarse el invierno en la zona 
templada del Norte, muchos animales, especialmente 
cuadrúpedos, emigran en- bandadas, no hacia el Sur, 
como lo hacen las golondrinas y otras aves, sino al con* 
trario, hacia el K(Mrte, atravesando, por lugares que ellos 
conocen sin duda, los mares y las montañas inaccesi- 
bles de hielo para internarse en la zona Ma ; y, termi- 
nada la estación, regresan á sus tierras gordos y aun 
reproducidos: lo que prueba — dicen — que hay en esa 
región desconocida climas y producciones á propósito 
para la vida, como en la zona templada. 

Esto, agregado á la observación que han hecho varios 
de los navegantes que en diferentes épocas han intentar 
do penetrar por aquellos lugares ^i busca del polo, de 
que suelen venir de. vez en cuando de aquella, al pa- 
recer glacial región, rá&gas de un viento tibio y agra- 
dable, ó por lo menos de una temperatura sup^or á la 
' de aqaellas latitudes, parece confirmar, no sólo á los sa- 
bios, sino aun al single sentido común, en la idea de que 
esa región está más sujeta á la acción del calor central 
de la tierra que las otras zonas, y por consiguiente depri- 
mida y aplanada ; hecho que nosotros los americanos 
conocemos prácticamente al bajar de las tierras frías á 
las calientes. 

Si algún día se llega á dar dirección segura á los 
globos, es de esperarse que iremos todos á hacer ese 
agndable paseo, teniendo enidado de llevar buen fiam- 
bre y buenos ahrigoa, porqae habrá que pamrd páramo* 

Volvamos á nsestra Comisión, que dejamos en Car- 
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tagena preparando su viaje para Quito, la cual salió de 
aquella plaza á fines de 17^ por la vía de Portobelo. 
Los trabajos en ese país fueron, no sólo astronómicos y 
ñsicos, sino también geográficos respecto del Perú, Chi- 
le y Nueva Granada, y serán un timbre eterno de gloria 
para la Francia y la España. En 1746 se terminaron és- 
tos, y para perpetuar la memoria de su resultado, la Co- 
misión erigió en el valle de Tarqui, á pocas leguas de la 
ciudad de Cuenca, un monumento de cuyas dimensiones 
y figura no tenemos pormenores ; pero se sabe que en 
él fueron colocadas varías lápidas de mármol con ins- 
cripciones latinas, en que sin duda se consignaron los 
datos y observaciones que le sirvieron para la resolución 
del gran problema. 

Ese monumento abandonado en un despoblado se 
arruinó, y de sus restos parece que no ha quedado — á io 
menos que se sepa — sino la lápida que en 1804 halló 
nuestro Caldas tirada en el campo, y que trajo á su cos- 
ta á Santafé para colocarla en el Observatorio astronó- 
mico, la que, después de muchas vicisitudes, vino á parar 
al Museo nacional. Allí ha estado este monumento ar- 
queológico é histórico hasta hace pocos meses en que se 
le entregó al señor Ministro ecuatoriano en Bogotá, á 
petición de su Gobierno, y es el mismo que usted vio. 

Como relacionado con este asunto, y como nn episodio 
de actualidad que usted no conoce, voy á manifestarle 
lo que me cupo la honra de hacer para completar la obra 
de Caldas, es decir, para tratar de conservar en nuestro 
país tan preciosa joya ; pero antes pido á usted me disi- 
mule la parte que esto tiene de personal. 

Estaba yo encargado del Museo, cuando el señor Lio- 
na, Ministro ecuatoriano, solicitó del Gobierno la entre- 
ga de la lápida. El señor Secretario de Instmcción pú- 
blica tuvo á bien pedirme por escrito, en Agosto de 1885, 
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un informe sobre el particular, el que me apresuré á dar, 
manifestando franca, aunque oficiosamente, mi opinión 
adversa á la entrega de objeto tan precioso. 

Pero sería, no sólo poca galantería, sino bárbara mons- 
truosidad, trascribir aquí para una señora dos largas 
notas oficiales con todo el aparato de fechas, números, 
secciones y ramos que se usa en las tales. Ko digo yo 
que usted se durmiera al leerlas, pero á lo menos me ca- 
lificaría de impertinente y poco atento, y á fe que no le 
faltaría razón. Así, me contentaré con hacer algún breve 
extracto ó copiar algún párrafo de ellas en lo tocante á 
lo sustancial del asunto : 

" Usted se sirve pedirme — decía yo al señor Secreta- 
rio — un informe, como encargado que he estado durante 
algún tiempo del Museo nacional, y para corresponder á 
esta invitación me permitiré hacer unas breves observa- 
ciones y manifestar francamente mi opinión. 

^^ La lápida á que se refieren las notas citadas se 
halla, en efecto, en el Museo, aunque algo deteriorada, 
especialmente la inscripción latina que en ella pusieron 
los académicos franceses La Condamine y Bouguer, por 
efecto del tiempo y de las traslaciones que ha suMdo, de 
unos lugares á otros. Aunque la tradición no lo dijera, 
no cabe duda de la autenticidad de ese monumento cien- 
tífico que, según dice á usted el señor Secretario de 
Belaciones Exteriores, á pesar de las disposiciones to- 
madas por el Gobierno de la Unión, en virtud de Um 
pramescLS que se Imu hecho al Gobierno ecuatoriano sobre 
devolución de esa piedra histórica, no se ha conseguido 
hasta ahora hacerla llegar á su destino. 

^^ Creo que en este asunto (aquí entra mi oficiosidad) 
hay que considerar dos cosas : la cuestión legal y la 
de conveniencia. Bespecto de la primera debe tenerse 
presente que, aunque la referida lápida fué propiedad del 
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Ookierao español en el peino de Quito hasU principios 
de este siglo^ hoy ha pMado á serio del Grobieroo de Co- 
lombia, desde qne el ilustre Caldas, en el viaje que hizo 
al Ecuador en 1804, la halló tirada en el campo, donde 
haMa servido durante mucho tiempo de puente en una 
acequia, y, quitada de allí, iba á ser perforada para colo- 
caria de rejilla en otra acequia, según lo dice el biógrafo 
de Caldas, D. Lino de Pombo. Caldas la trajo basta 
Santafé, á su costa, y la colocó en el Observatorio astro- 
nómico, de donde, extraviada durante algún tiempo, el 
(jeneral D. Joaquín Acosta la recuperó y colocó en el 
Museo nacional. Por una prescripción, pues, de casi un 
siglo, nuestro Gobierno ha adquirido su perfecta pro- 
piedad,^ 

^^ La cuestión de conveniencia, aunque secundaria, no 
deja de ser importante. La lápida de que se trata es una 
de las pocas cosas dignas de atención que existen en 
nuestro pobre Museo, que de su antiguo esplendor ha 
venido á quedar reducido á tristes y desmedradas rui- 
nas. Ko hay hombre estudioso, ni extranjero ilustrado 
que no reconozcan el mérito de ese monumento arqueo- 
lógico de inmenso valor ; y cuando digo valor, no hablo 
solamente del valor apreciativo ó cientíüco, sino aun del 
precio en dinero que, en un caso dado, podría ofrecer 
por él cualquier gobierno ó corporación científica, los 
cuales se holgarian de poseerlo como una joya preciosa. 
Pero el hablar de precio es una consideración tan secun- 
daria y prosaica, que apenas merece consignarse aquí. 

'^ En el mismo caso de la lápida se hallan otros obje- 
tos del Museo que bien podrían ser reclamados por otros 
gobiernos, tal es, por ejemplo, la llave del castillo de 
San Carlos de Maracaibo, presentada por el Oeneral 
Manrique al General Santander después de la toma de 
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didu^ castillo y barras de Maracaito em ISM ; Uvfm fue 
el Secretario de Guerra déla maáigma Gotembia, OeoMral 
Soublette, envió al Director áe\ Museo e» 1^^ para su 
conservación en él. Sobre este asunto ha haUade ya 
algún periódico venezolano en son de protesta, a«M|ue 
distmulada. 

^^ Igual cosa sncede con el manto de Atabualpa, en- 
viado del Pera por el General Sucre para ser conservado 
en el Museo de Bogotá. 

^^ Si todos estos objetos hubieran de ser devueltos á 
los respectivos gobiernos, por considerarlos éstos como 
propiedad snya, habría que cerrar nuestro Museo, que, 
como he dicho, no es muy rico en objetos dignos de 
atención. 

^' Mi opinión particular, extraña á todo interés que 
no sea el del amor á la ciencia y á la patria, me llevaría, 
no á sugerir, sino á suplicar al Gobierno que conservase 
la lápida que la mano del sabio Caldas redimió dd olvi- 
do y de la destrucción, y que bien merecería ser colocada 
en un modesto monumento en el Observatorio astronó- 
mico de la docta capital de Colombia." 

Después de este incidente, y de lá comunicación prein- 
serta, vi en la Ouia oficial y descriptiva de Bogoiá^ 
para 1858, que el Congreso granadino, por una ley ex^ 
pedida en el año anterior, autorizó al Poder Ejecutivo 
nacional para hacer donación al Gobierno del Ecuador 
de la preciosa lápida monumental del cerro de Francés- 
UrcUj con que enriqueció nuestro país el eminente Gal- 
das. Este hecho, que yo ignoraba, ó no recordaba, no 
ha venido á tMier cumplimiento hasta treinta anos des* 
pues, y es de sentirse que él hay« tenido lugar cvando 
niMSlro Museo ha comenzado á regenerarse á esfáenoi 
del Gobierno general. 
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Muchas veces he pensado sobre cuál pudo ser la causa 
de la pronta y total destrucción del monumento erigido 
en Tarqui por los Académicos franceses, y no he podido 
atribuirlo á la acción del tiempo, puesto que entre el de 
su erección y el de su ruina mediaron pocos años. Los 
académicos terminaron sus trabajos en 1745, y Oaldas 
hizo su viaje al Ecuador en 1804, año en que halló yá 
tirada en un campo la lápida que trajo á Bogotá, único 
resto que encontró de dicho monumento ; lo que hace 
suponer que mucho antes había desaparecido del punto 
donde se levantó. Una construcción que naturalmente 
era sólida, como destinada á objeto tan grande, y, ade- 
más, hecha bajo la inmediata dirección é inspección de 
los académicos, no podía perecer en el corto espacio de 
menos de medio siglo. Tampoco es de suponerse que un 
terremoto, de los que tan frecuentes son en aquellas re- 
giones, lo hubiese derribado, pues, además de que, si 
así hubiera sido, habría quedado la tradición del suceso, 
también se habrían hallado algunos de los restos ó es- 
combros, los cuales no habrían podido desaparecer en 
pocos años. 

De estas dudas ha venido á sacarme de un modo 
muy claro un libro que existe en la Biblioteca nacional, 
escrito y publicado en Francia en 1746, aunque no dice 
el lugar de su publicación, y cuyo título es LeUre á 
Mddame^** sur Veniente populaire excité en la ville de 
Cuenca au Perou le 29 (VAoút 1739, contre les a^eade- 
mieiens des sciences^ envoyés ponr la mesure de la 
Terre^MDCCXL VI. 

De este libro, de que siento no poder, como quisiera, 
hacer un extracto algo extenso, aparece que la Comisión 
científica fué objeto de la animadversión de aquellos 
pueblos que, en su ignorancia y atraso, no alcanzaban 
á comprender la inmensa importancia de su misión, y, 
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lejos de creerse honrados con ella, y favorecerla, la mi- 
raban de reojo, sospechando que sus miras, y las de la 
Francia, fuesen muy distintas de las que aparentaban. 
La naturaleza de sus trabajos, los instrumentos desco- 
nocidos de que usaban, el idioma mismo que hablaban, 
hacían, sin duda, que atribuyesen tales operaciones á 
brujerías ó á cosas de Satanás. De otro modo no se ex- 
plica cómo pudieron perseguir á hombres inofensivos y 
ciertamente honorables. 

Eeíiérese allí que se preparaba una gran corrida de 
toros en la plaza de la ciudad de Cuenca — ^lioy Bepúbli- 
ca del Ecuador — ^y estando en la ñesta se excitó una 
conmoción entre el pueblo, principalmente contra el 
señor de Seniergues, cirujano del Eey, nombrado para 
acompañar en sus excursiones á los miembros de la Co- 
misión, asonada do la cual resultó que este señor fué 
acribillado á heridas y muerto. Parece que había algún 
motivo especial, ó personal, contra este señor, que pro- 
dujo la irritación del pueblo ; pero, por lo que he leído, 
no he podido deducir de parte de quién estuviera la 
razón. 

En seguida de dicha relación, hecha por im testigo 
presencial, en francés y en español, se hallan las piezas 
justificativas que forman el proceso criminal seguido en 
la Audiencia Éeal de Quito con motivo de este suceso ; 
mas no se sabe si los Gobiernos de España y de Francia 
tuvieron conocimiento de él, como era natural, ni si hubo 
alguna reclamación por parte del último. 

Ijas siguientes palabras de las primeras páginas del 
libro dan bien á entender lo que he dicho al principio : 
"Los rumores — dice — que se han esparcido en París 
con motivo del acontecimiento que refiero á usted, no 
son más extraños ni más ridículos que los que han co- 
rrido sobre las causas que prolongaron tan largo tiempo 
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bnMkM, hace di«z «ñes^ iofr poráoMtoquiem que h&aasm 
andado feáiita»6XtmTagMid«i^ tantas puerilidades, y aun 
abflurdea i sh re el objeto de noeetro viaje, j sobre todo 
lo qtte eon éi se relaciona, qne lo que se ha dicho á dos 
mil l^nas de distancia de iiosotros, no debe sorpren- 
demos. 

^^ No diré aquí nada que no sea conforme á las piezas 
del proceso criminal que he seguido en calidad de ejecu- 
tor testamentario contra los asesinos del difunto. Ex- 
tsafto es, ciertam>aite, ver el derecho de gentes violado, 
tanto en su persona como en las de los Académicos en- 
viados por el !Bey y provistos de los más solemnes pasa- 
portes y de las órdenes más terminantes y más favora- 
bles de Su Mi^stad Católica. M. Bouguer y yo nos 
hemos visto expuestos más de cerca á un peligro de que 
ninguno otro de los de la Comisión ha estado exento, ni 
aun los Capitanes de navio nombrados por la Corte de 
España para asistir á nuestras observaeioiies. No puede, 
sin embargo, odiársenos en cara el haber dado por nues- 
tra parte el menor pretexto para tales violencias, pues 
que, con excepción del difunto, no aparece en el proceso 
la más lig«» queja contra alguno de nosotros." 

Todo esto me había hecho creer hasta ahora que el 
odio inJBSttñeable contra la Comisión se había extendido 
natomlmente contra su obra, perpetuada en el monu- 
mento erigido cerca de la misma ciudad de Cuenca, y 
nada tiene de extraüo que ese mismo populacho bárbaro 
hubiese, tarde ó temprano, cebado en él su saña, no de- 
jando tal vez ni vestigios suyos. Y si acaso los magis- 
trados ó gobernantes del país no hicieron justicia con 
los asesinos del médico, tampoco sería extraño que mi- 
rasen con indiferencia, tal vez con secreta satisfacción, 
tamaño atentado contra la ciencia, contra la civilización 
y contra su propia patria. 
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P«t) de teles dad«e ht^ TCB^e á wmtffVM U ketem 
de lo ^«e sobre esle pa&to trae el pfetMtere IX Jomi de 
YelMco OB sa f «^oria del £éwio «fe Q^iáéo (tomo 3?, 
página 57), y que usted me permitirá agregur aqoí, por 
ser un incidente eseneialf simo y de no poco interés : 

^' El corregimiento de Yaniqní (f ) (Bepública del 
Ecnador), situado bigo la Linea, fué donde los Académicos 
de París levantaron dos obeliscos ó pirámides, que fueron 
causa de no pocos disgustos. Fué el caso que, simado 
mandados á Quito para observar los grados terresties 
bajo el Ecuador, y determinar por ellos la verdadesa 
figura de la Tierra, llegaron en 1736. Por Noviemlne 
del mismo año levantoroa las dos pirámides en la llanu- 
ra de este pueblo, que es inmediato á Quito, para que 
sirviesen de términos fijos á la basa foadamentel de 
todas las operaciones. Las inscrípcioaes de dieras pirá- 
mides, grabadas en mármol, dieron motivo á que los des 
marinos españoles, que fueron con ellos á las mismas 
operaciones, se quejasen, por contener expresiones inde- 
corosas, no sólo á la Nación, sino también al Soberano. 

'' Pidieron cortesmente que fuesen corregidas y mu- 
dadas aquellas inscripciones, y no habiendo obtenido el 
intento, dieron formal querella á la Eeal Audiencia de 
Quito. Expidió ésta decreto para que, no sólo fuesen 
quitadas las inscripciones, sino derafohdas las pirámides, 
como se ejecutó luego al punto. Apelaron los franceses 
á la Corte, donde no dudaron salir triunfantes, con el &- 
vor del señor Felipe Y; mas se engañaron, porque este 
monarca, aunque francés, aprobó todo lo obrado, por 
más que habían hecho otras inscripciones corrigiendo 
los términos con que habían disgustado á la nación es- 
pañola.^' 

Aquí hay una nota que, en extracto, dice que ^^ en 
Noviembre de 1836 el señor Kocafuerte, Presidente en- 
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tODces de ]a República del Eoaador, se tmsiadó perso- 
nalmente á la parroquia de Yamquí para hacer restable- 
cer este monnmento científico, y colocó bajo su cimiento 
una pequeña urna que contenía una plancha de metal 
con la siguiente inscripción : Los académioos france- 
ses.... mandados por Luis XF, Bey de Francia, le- 
vantaron estajs pirámides en el mes de Noviembre de 
1736. Fueron destruidas por orden de los Reyes de 
España j y restablecidas cien años después, en Noviem- 
bre de 1836, en los mismos puntos determinados por 
los académicos, de orden del Excelentísimo Señor Vi- 
cente Rocafuerte. ...^ \ Glorioso centenario ! 

Agrega que en 1841 la Academia de Bellas Letras 
de Francia dedicó otra inscripción para que fuese gra- 
bada sobre la misma pirámide. Y en seguida copia dicha 
inscripción latina. 

XIll 

Fueron esos años aciagos para el país, por calami- 
dades de todo género que lo afligieron. Apenas termi- 
nada la guerra con los ingleses, vinieron nuevos anun- 
cios de prepararse otra expedición en Inglaterra para 
vengar la pasada humillación. Así que el Gobierno de 
Santafé hubo de tomar activas providencias y hacer gran- 
des preparativos para mandar fuerzas y recursos á Car- 
tagena, lo cual, además del alarma que siempre trae 
consigo la espectativa de una guerra, exige sacrificios de 
dinero, hombres, caballerías, armas, víveres y otros me- 
nesteres, y el pueblo en general es el que sufre tan 
pesadas cargas. 

Fuera de esto hubo grandes temblores de tierra, uno 
de los cuales arruinó casi totalmente á Popayán y otras 
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poblacioBe8« Un formidiU^le ineeRdio redujo á cenisM á 
Panamá, y, en án, nn largo verano asolé easi todo él 
país, hasta hacerse sentir el ha*Dbre en los pueblos del 
interior, por lo cual, para aliviar las grandes necesidades 
que padecía la clase pobre, se prohibió el alza de los 
precios de los víveres, y se dictaron otras providencias. 
Este cuadro se completó en Santafe con una horrible 
tempestad que se descargó sobre la ciudad y sus alrede- 
dores, la cual hizo grandes daños. El granizo, de tamaño 
extraordinario, destruyó varias sementeras y dañó mu- 
chas casas ; los ríos y arroyos salieron de madre é inun- 
daron la ciudad y los campos, ahogándose varias perso^ 
ñas y dañándose varios puentes. El riachuelo de San- 
Agustín, que en aquella época llevaba mayor caudal de 
agua que al presente, invadió la plazuela del mismo 
nombre, y penetró hasta la recién consagi*ada iglesia. 
Finalmente, cayeron muchos rayos en la ciudad, que 
hicieron daños y mataron algunas personas, entre ellas 
un religioso y un novicio del convento de Agustinos 
Descalzos, cuya comunidad había bajado á la iglesia 
para implorar misericordia. Un rayo cayó en medio de 
ella, y, fuera de aquéllos, maltrató á otros religio- 
sos. Contaban los viejos — ^pues esta noticia se tiene por 
antigua tradición — que pasaron de quince las víctimas 
de aquella funesta calamidad en solo el recinto de la 
ciudad, fuera de las que perecieron en los campos por 
causa de las inundaciones. 

Una de las ventajas que ha tenido siempre esta nues- 
tra querida ciudad es que las grandes tempestades han 
sido raras en ella 5 pero de algún tiempo á esta parte se 
ha notado que son más frecuentes. Esto mismo se ha 
observado en otros países, así como el gran número de 
sacudimientos teiTestres en todo el mundo en los últimos 
años. Los sabios dirán la causa ó causas de tales fenó- 
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menos : yo me contento con preguntar si el abuso que se 
está haciendo de la electricidad para todo, no tendrá al- 
guna parte en ellos. Este fluido está sabiamente distri- 
buido en ciertas proporciones en la atmósfera y en la 
tierra, y cualquier desequilibrio en esa proporción pu- 
diera ocasionar algún trastorno, líadie ignora que los 
fenómenos eléctricos están íntimamente relacionados con 
los fenómenos volcánicos. Cuando el alumbrado por 
medio de la luz eléctrica y otras aplicaciones de este 
fluido poderoso se hayan generalizado en todo el globo, 
¿no habrá temor de influencias funestas en la atmósfera y 
en el interior de la tierra, receptáculo general del mis- 
mo ? Yo no establezco una tesis : no hago más que pre- 
guntar, en uso del derecho que todos tenemos de inte- 
rrogar á los sabios. 

Hablando un día de esto, me había hecho usted una 
observación muy juiciosa, y que por lo pronto me dejó 
suspenso : — Creo yo, me decía usted, que es tan pequeña 
la cantidad de electricidad que se extrae de la atmósfera, 
que no podrá producir esos efectos desastrosos. Pero, mi 
señora, andando los tiempos, cuando este fluido se apli- 
que para todo en el universo mundo; cuando lleguemos al 
punto de que baste tocar el pequeño resorte de una má- 
quina para que ésta haga la comida, nos la traiga de la 
cocina, nos la sirva y nos abra la boca para comerla ; 
cuando al tocar otro botón nos hallemos repentinamente 
vestidos ai salir de la cama, ó podamos escribir diez 
cartas en un minuto, sin mover la mano, y sin más 
amanuense que un alambrito de cobre que trasladará 
nuestros pensamientos al papel 5 entonces veremos la 
anarquía, el desconcierto, el desbarajuste de todos los 
elementos, y quién sabe cuántos trastornos en la natu- 

raiezS'. • * * 
Insignificante llama usted la cantidad de electricidad 
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que se le saca á la atmósfera. Si se tratase ,de extraerle 
el oxígeno, por ejemplo, comprendo que, comparativa- 
mente, podría ser insignificante, y sin notables resulta- 
dos; pero una sola chispa eléctrica puede producirlos de- 
sastrosos, así como los produce una cantidad pequeñísi- 
ma de dinamita ó de nitro-gliserina. Así no admito la 
comparación con el oxígeno, j creo que el trasiego cons- 
tante que actualmente se efectúa al través de los mares 
y los continentes, y las infinitas aplicaciones que se están 
haciendo de aquel fluido, pueden, á la larga, traer un 
desequilibrio funesto. Becuerde usted lo que nos decían 
antes á los muchachos : — ¡ No hay que jugar con can- 
dela ! A Frankiin le iba costando la vida una ligera 
experiencia. Hemos visto caer muchos rayos en los apa- 
ratos telefónicos y en los telégrafos, y los fenómenos que 
suelen coincidir con las tempestades, erupciones volcá- 
nicas y auroras boreales, no son más que anuncios de lo 
que pueda suceder más tarde. En fin, doctores tiene la 
ciencia que sabrán dar razón de esto mejor que un pro- 
fano. 

XIV 

¿ ^0 quiere usted que hablemos de cosas que afectan 
sus nervios f ¡ Sea enhorabuena I ¿ Le interesaría á us- 
ted que hablásemos de moneda f . . . Veo en su cara que 
va á decirme : — Me gustan las monedas ; pero, ni en- 
tiendo ni quiero entender esas cuestiones de relación 
entre el oro y la plata, el papel-moneda, los bancos, ni 
nada de eso que ustedes llaman economía política. — Tie- 
ne usted, mi amiga, sobrada razón, y yo le hago dúo en 
esta materia, ó, por lo menos, le llevo el compás. A una 
señora no le está bien entender sino la economía do- 
méstica. 

Pero quisiera hablarle á usted de moneda, y no de 
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monedas . Usted 8al)e, si recuerda su gramática, que el 
singular expresa más que el plural, porque la extensián 
de aquél es absoluta ó genérica, mientras que la de éste 
es relativa ó específica. Mucha diferencia hay entre el 
oro y los oros, el vhio y los viiios^ el aire y los aires,.,. 

Ko se asuste usted, que no voy á hacerle clase de 
gramática. Como usted gusta tanto de saber cosas anti- 
guas — que ahora están de moda — ^y de averiguar el ori- 
gen de algunas de ellas, le hablaré de la Gasa de Mone- 
da de Bogotá, asunto que á mí me interesa, como des- 
cendiente de su fundador, y por haber sido partícipe dé 
los intereses del capital que allí se le reconocía, y que el 
gobierno del General Mosquera nos arrebató contra 
viento y marea. 

El establecimiento ó fundación de una Casa de Mo- 
neda, aunque parece un asunto de interés puramente 
local, es de una gran trascendencia para toda una na- 
ción, como que allí han de venir á acunarse todos ó la 
mayor parte de los metales finos que ella encierra en su 
seno, y, por consiguiente, á poner en circulación el signo 
representativo de todos los valores en el comercio y en 
la industria, á nianera del aceite que se pone en las má- 
quinas para que puedan funcionar fácilmente. Eso es lo 
que vamos á ver, si usted gusta, en pocas palabras, so- 
bre la que se estableció en esta capital, y á donde venían 
á acuñarse el oro y la plata de Antioquia, Tolima, San- 
tander y otros puntos, hasta que se sancionó la libertad 
de exportación de los metales por el Gobierno repu. 
blicano. 

Desde 1718, D. José Prieto Salazar, uno de los hom- 
bres más acaudalados de esta ciudad, obtuvo privilegio 
del Bey para establecer por su cuenta una ó más casas 
de moneda en el Nuevo Reino, dándole en plata y valo- 
res $ 220,000. Años después, en 1750, resolvió aquel 
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Grobierne reintegrar á la Corona el derecho de acuñar 
moneda, que había enajenado, no sólo en el Nuevo 
Eeino, sino también en México y en otros países, por 
consecuencia de los apuros de su exhausto tesoro. 

Prieto gozó hasta su muerte de los títulos y privilegios 
que por este contrato había adquirido. Pero, habiendo 
cesado la acuñación por cuenta de particulares, se de- 
claró que á éstos se les indemnizarían los justos derechos 
que tuvieran yá adquiridos. Muerto Prieto, su viuda, 
D^ María Ana de Bicaurte, reclamó la indemnización, 
y le fué concedida una pensión de $ 8,000 sobre la Eeal 
Casa de Moneda, para ella y sus descendientes. 

Estos fueron multiplicándose con el tiempo por las di- 
ferentes ramas de los siete hijos que dejó Prieto, y al fin 
llegaron á ser tantos los partícipes do la pensión, que — á 
lo menos en los de ciertas ramas — ^vino á quedar redu- 
cida a una pequeña cantidad, que, sin embargo, era de 
algún auxilio para los que no contaban con grandes re- 
cursos, especialmente señoras ancianas, viudas ó enfer- 
mas. En 1848 el Presidente Mosquera dispuso que el 
capital correspondiente á los intereses que se distribuían 
se reconociese al 6 por 100 sobre el Tesoro nacional, y al 
efecto, se expidieron á los interesados — que tuvieron que 
someterse de grado ó por faerza á esta disposición, que 
á muchos perjudicaba — avales de renta sobre el Tesoro, 
en que, aumentando el interés del 5 al 6 por 100, se dis- 
minuía á cada uno proporcionalmente el capital que se 
le reconocía. 

Aceptable habría sido esta disposición si la renta so- 
bre el Tesoro hubiera tenido entonces en el mercado un 
precio razonable 5 pero el descrédito del Gobierno, en 
aquella época de despilfarres, agregado á la gran canti- 
dad de vales que venía á ponerse en circulación con esta 
medida, hicieron bajar considerablemente su valor, y el 
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que más afortunado anduvo se vio obligado á vender los 
suyos al 20 por 100, en lo cual fueron los más pobres los 
que más se perjudicaron. 

La gran casa de Prieto, con todas sus máquinas y 
anexidades, también fué presa del Gobierno, quien de- 
claró que era propiedad nacional, como tantas otras fincas 
que tenían sus legítimos dueños. 

Habíase introducido, desde el tiempo de la Patria 
bohay el abuso de asimilar los pesos españoles, ó fuertes, 
á los llamados de chinan que se acuñaron entonces para 
ocurrir á las necesidades apremiantes del Tesoro, y des- 
pués á los demás pesos de baja ley ; pero, habiéndose 
restablecido después la diferencia legal de 25 por 100 
entre unos y otros, le ocurrió á alguno de los redimidos, 
contra su voluntad, solicitar del Gobierno que, á lo me- 
nos, se reconociese el crédito á los descendientes de 
Prieto en moneda de ley, restableciéndose así las cosas 
<al estado primitivo, pues el capital, como los intereses, se 
habían estipulado en la única moneda legal que al tiem- 
po de la fundación se reconocía, á saber, pesos españo- 
les. Pero consultado privadamente el punto con el señor 
Secretario de Hacienda, a priori contestó : — ^^ Ni lo 
intenten siquiera." Sus razones tendría. 

Esta historia, así diseñada, es, poco más ó menos, la 
misma de la fundación de la Casa de Moneda de Popa- 
yán, establecida por D. Pedro de Yalencia, que ad- 
quirió por su privilegio un título de Castilla, el de Con- 
de de Casa-Vtílencia. 

¿ Qué es hoy de la Casa de Moneda de Bogotá ? 
Puede aplicársele aquel antiguo refrán, que dice: en 
la casa del herrero, azadón de palo. Muchas máquinas 
modernas, muchos directores extranjeros, y más ha sido 
el ruido que las nueces. Én la tieira del oro, de la plata 
y de todos los metales, la que antes puso en circulación 
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millones y millones, duerme hoy el sueño de la muerte, 
y muy dichoso es el que en Cundinamarca logra tocar 
una moneda, no diré de oro ó plata, pero ni aun de co- 
bre, pues todo se ha reducido á cédulas mugrientas y á 
papeles que circulan con dificultad. Si esta crisis mone- 
taria ha sido, ó es general, podemos decir como Sancho, 
hablando de la luna, que ha habido cris — ó eclipse — 
pues ciertamente nuestro eclipse ha sido total. 



XV 



Hemos llegado yá á uno de los más importantes suce- 
sos que ocurrieron en la colonia en el último tercio del 
siglo : la expulsión, ó más bien supresión, de la Compa- 
ñía de Jesús en todos los dominios del Eey de España, 
bajo pena de muerte á los que volviesen á cualquiera de 
ellos. Tanto encarnizamiento no era, sin duda, hijo de 
una honrada convicción, ni de la conciencia política, 
sino de un sentimiento ruin de venganza de parte del 
Rey Carlos III por la pérfida sugestión de mal aconse- 
jados áulicos, de que los Jesuítas atacaban su honra 
calumniándolo atrozmente. 

]N"o voy á repetir á usted esta vieja historia — si es que 
la historia envejece alguna vez — ^sino únicamente á mi- 
rarla por dos puntos. Como asunto de carácter universal, 
recordará usted el medio poco decente de que se valie- 
ron dichos consejeros para persuadir al débil Carlos que 
debía adoptar esta medida á fin de vengar una supuesta 
injuria. Choisseul en Francia, Pombal en Portugal, 
' Aranda, Campomanes y otros de la comparsa anticatóli- 
ca y antijesuíta, agentes del filosofismo y jansenismo, 
fingieron cartas — ^porsupuesto falsificando firmas — ^una 
de ellas atribuida al General de la Orden, en la cual 
decía á un su corresponsal^ que poseía documentos au- 



ténticos para probar qne Garlos III era hijo bastardo* 
4 Pero eran realmente apóerifas esas cartas t Eso es lo 
que comprueba la historia, y esa la parte cómica y ridi- 
cula en nli asunto tan serio. El Bey de España, como 
dócil instrumento de aquellos intrigantes, instaba al 
Santo Padre para que suprimiese la Orden de Loyola. 
Este, por su parte, exigía documentos bastantes que pu- 
diesen servir de fundamento para tan grave resolución, 
y que justificaran la expulsión de los Jesuítas de España, 
y el Eey le envió una de esas cartas, la cual fué pasada 
á una Comisión para su examen. Uno de los que la 
componían era un Cardenal, que después ascendió ai 
Pontiñcado con el nombro de Pío VI. Algo suspicaz 
y desconfiado debía de ser el futuro Papa, pues, sospe- 
chando alguna trampa, miró atentamente el papel en 
que estaba escríta la carta, y conoció que era español, 
aunque se suponía ser escrita en Boma. Mirólo contra 
la luz, y, no sólo vio claramente la marca de la fábrica 
española, sino el año de la fabricación del papel, que era 
posterior á la fecha de la carta misma. El Papa devol- 
vió su carta al Bey, diciéndole que era cosa singular que 
habiendo en Italia fábricas de papel, de general consu- 
mo, se enviase por papel á España ; pero que todavía 
era más singular que la carta se hubiese escrito antes 
de estar fabricado el papel. Mala la hubieron en este 
negocio el Bey y sus instigadores, y, probablemente, se 
rieron del chasco, ó, por lo menos, se encogieron de 
hombros ; pero como era asunto convenido, la intriga se 
llevó adelante, y al fin se consumó el sacrificio. 

Esta es la parte cómica ó graciosa del drama general. * 
En cuanto al carácter puramente local de él, también es 
digno de notarse el episodio chistoso quo se mezcló con el 
acto de la expulsión en Santafé. Como era natural, la 
reserva con que vinieron y se ejecutaron las instruccio- 
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oes dadas al Virrey Messia de la Cerda, era extremada, 
y se guardó estrictamente hasta el raomeiito de levaiitar 
el telón ^ pero, no obstante tantas recomendaciones de 
sigilo, y tan nimias precauciones como se tomaron, los 
Jesuítas sabían lo que se les esperaba : estaban impues- 
tos de lo que los demás ignoraban — el cómo no se sabe. 
Así que todo lo habían preparado, y es probable que 
pusiesen con tiempo en salvo algunas cosas, de suerte 
que cuando llegó el momento de la solemne notificación, 
tejos de sorprenderse, los comisionados para este acto 
hallaron á la comunidad con el pie en el estribo, como 
suele decirse, listos y en formación, como los soldados 
que sólo aguardan el toque de marcha. 

Agregaré aquí algunos ponnenores y menudencias de 
poca significación, de que ya hablé yo otra vez ; y los 
recordaré á usted ahora por la oportunidad, porque estoy 
persuadido de que usted los verá con gusto, y con no 
poco interés, y porque ellos dan á conocer el ánimo sereno 
y el espíritu verdaderamente evangélico con que los Je- 
suítas ven siempre estas peripecias. 

El 31 de Julio de 1767 celebraban la fiesta de su san- 
to fundador, el ilustre cojo y bizarro defensor de Pam- 
plona, en su iglesia de Santafé, que entonces todavía no 
se llamaba de San Garlos. Este nombre, al decir de al- 
gunos, se le dio después de la primera expulsión de los 
Jesuítas, en memoria del Bey de España, Carlos III, 
que fué quien la decretó. El templo, ricamente adorna- 
do, pero con sencillez y elegancia, resplandecía con el 
brillo de mil luces, no en gigantescas lámparas de bron- 
ce, cuajadas de bombas y quinqués^ como al presente, 
sino en preciosas araíías de cristal y candelabros de ex^ 
^uisita plata labrada ; y embalsamaba su recinto el aro- 
ma de las flores, no yá en tan variada profusión y pere- 
grinas combinaciones, como en nuestras fiestas moder- 
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ñas, pero sí distribuidas con gracia y sobriedad en 
macizos frascos y floreros de loza chinesca, de que ape- 
nas quedan yá curiosos rezagos en nuestra capital. 

Entonces no se conocía el petróleo, tan de moda hoy, 
y, por consiguiente, su uso en los templos no estaba pro- 
hibido, y aun anatematizado, como arma, símbolo é ins- 
trumento de la comuna de París, á cuyo siniestro res- 
plandor vomitaba las más horribles imprecaciones contra 
la Iglesia, su Jefe y sus Ministros. La Iglesia no em- 
pleaba para el culto sino lo que ella misma ordena : el 
producto de la oliva y el de la madre abeja (apis materjj 
es decir, el aceite vegetal y la cera ; así como tampoco 
usaba coronas,, ni siglas formadas de musgos y flores, ni 
pebeteros, ni otras prácticas puramente paganas, que por 
ser tales las tiene expresamente prohibidas. 

Los cortinajes y pabellones no eran de buen gusto en ^ 
aquel tiempo, en que se estimaba más la positiva riqueza 
que los adornos postizos, los cuales, al contrario de los 
del asno de la fábula, suelen cubrir hoy las más finas 
delicadezas del arte con profanas y vulgares galas. 

El Superior celebraba el santo sacrificio, y estaba re- 
vestido con el magnífico ornamento, bordado de oro y 
perlas finas, que no se usaba sino en esta gfan festivi- 
dad. El cáliz era de finísimo oro, esmaltado de piedras 
preciosas, y en la misma proporción las demás cosas que 
se empleaban para el servicio del culto en ese día. 

Desde las primeras horas de la mañana llenaba las 
naves del suntuoso templo un inmenso concurso atraído 
por el triple motivo de la devoción al Santo y amor á 
sus hijos, de la magnificencia de la fiesta y del deseo de 
oír el discurso del orador. Era costumbre que el panegí- 
rico del Santo lo pronunciase un predicador de fuera de 
la Compañía ; pero en aquel año subió al pulpito un je« 
suíta, y desempeñó su encargo con la elocuencia y gra- 
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cia que es propia de los hijos de Lojola. El auditorio 
estaba encantado y pendiente de los labios del orador, 
cuando éste, para terminar, dirigiéndose á los circuns- 
tantes, les dijo, en tiernas y sentidas palabras, que la 
Compañía no olvidaría jamás las muestras de afecto, de- 
ferencia y respeto que siempre había recibido del buen 
pueblo de Santafé ; que, tanto él como sus hermanos, 
sól» deseaban la felicidad temporal y eterna de los habi- 
tantes de esta piadosa ciudad, y que conservasen fiel- 
mente los principios que les habían inculcado, y ense- 
ñanzas que de ellos habían recibido. Estas frases tan 
extrañas, el acento de su voz y la emoción de que pare- 
cía estar poseído, produjeron en todos los oyentes una 
sensación indefinible de sorpresa, y fueron intei-pretados 
como una despedida misteriosa é inmotivada que nadie 
se podía explicar. 

Terminada la fiesta, varios sujetos de los que acos- 
tumbraban pasar después de ella á visitar á los Padres, 
se trasladaron a la casa, más con el objeto de rastrear 
indirectamente lo que significaban aquellas palabras del 
oradorj que con el de cumplimentar á los Padres ; pero no 
pudieron arrancar de éstos ni una sola palabra de explica- 
ción ó que pudiese revelarles el misterio. Y habiéndolos 
hallado tan alegres y animados como siempre, se retiraron 
un poco más tranquilos, creyendo que todo había sido 
una ilusión ó mala inteligencia de parte de los oyentes. 

En esos mismos días debía comenzarse la construcción 
de la segunda ton*e de la iglesia, igual á la que hoy 
existe, y cuyo basamento se ve todavía sobre la puerta 
lateral de arriba, ó sea de Oriente, y también la otra to- 
rrecilla angular, del lado de San Bartolomé, que debía 
hacer juego con la de enfrente, que se ve en la esquina 
del Salón de Grados, que en otro tiempo fué Capilla 
Castrense. El maestro arquitecto, á quien se había ha- 
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blado para la ohra, se presentó por la tarde al Padre Su- 
perior, más carioso de sorprender alguna palabra ó gesto 
y barruntar lo que pasaba, que solícito por comenzar el 
trabajo, y le habló de este asunto ; pero el Padre le con- 
testó que no se diese tanta priesa por comenzar, que 
tiempo le quedaba á la Compañía para hacer la ton*e, y 
agregó : — '^ Para que unos doblen y otros repiquen, bas- 
ta y sobra una sola torre con ]as campanas que tiei^." 

El zapatero de la Compañía fué también á hablar con 
el Padre Procurador, y á llevarle dos zapatos de los tres 
que había mandado hacer, — pues, según se dice, los Je- 
suítas acostumbraban en otro tiempo usar tres zapatos 
en una misma horma, para alternar — disculpándose de 
no llevar el tercero por no haber tenido tiempo para aca- 
barlo. Dizque el Padre le contesta con mucha cholla : 
— ^' Maestro, no os afanéis por eso : vengan los dos zapa- 
tos, y reservadme el tercero para cuando me nazca otro 
pie.'' 

Todas estas especies corrían en el público, y confun- 
dían más y más á los buenos y sencillos habitantes, que 
fácilmente se preocupaban, así de lo que era grave como 
de la más insigniñcante noticia. 

Al día siguiente, al amanecer, un grupo de cuarenta 
6 cincuenta personas asediaban las puertas de la iglesia, 
aguardando que éstas se abriesen para entrar á la misa 
de cinco, según su costumbre ; pero eran yá las seis, y 
las puertas permanecían cerradas. Otro tanto sucedía 
con las del edificio contiguo, que era el Convento Máxi- 
mo, ó casa de los Padres, y con las del Seminario, que 
quedaba á veinte pasos de allí, en la casa que hoy es 
Palacio de Gobierno, y donde estaba la famosa librería 
de la Compañía, que después sirvió de base para formar 
la Biblioteca Nacional. La gente se arremolinaba de 
una parte á otra, y el concurso crecía : los señores, em- 
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bozados en sas anchas capas de paño burdo, y las ae> 
ñoras, rebajadas en sus mantillas. Los que venían del 
lado de Las-Nieves, azorados y jadeantes, sin saber lo 
que pasaba en el centro, traían la noticia de que el No- 
viciado, que se hallaba en lo que hoy es Casa de Befu- 
gio ú Hospicio, estaba cerrado y parecía desierto, aun- 
que ya eran las siete de la mañana. ' 

En ñn, el real decreto se les notifícó, y los Padres 
marcharon, no al destierro, por^jue su patria es el mundo 
entero, sino á evangelizar otros países. En 1773 vino á 
coronar la obra del ñlosofísmo el Breve de Clemente XIV 
que extinguió la Compañía. Este documento, aunque 
muy conocido, puede usted verlo en la Historia de Creti- 
neau-Joly, tomo 4°, página 391. Mucho me alegraría 
de que usted leyese esa obra magistral. 

Pero como nada hay estable en este mundo, viniendo 
los tiempos, cambió la escena, y la Compañía de Jesús 
resucitó con su antiguo brillo, volviendo á formar sus 
veinte mil hijos, dispersos á ios cuatro vientos, su anti- 
gua institución social y religiosa. La hizo volver de esta 
muerte aparente, antes de medio siglo, el inmortal Pío 
VII — el último PapUy según el anuncio que hizo Vol* 
taire hace más de cien años — y casi al mismo tiempo 
Femando VII le restituyó su existencia oñcial en sus 
dominios, y le devolvió todos los derechos de que había 
sido privada. 

No pudo gozar nuestra colonia de este beneficio, por 
causa de la guerra de independencia. En vez de misio- 
neros nos mandó aquel monarca pacificadores de otro 
género, y luego el gobierno republicano que se estableció 
no pudo pensar en este asunto. Hasta 1842, en que el 
Congreso expidió un decreto sobre misiones, y el Go- 
bierno, en ejecución de él, designó el instituto de la 
Compañía de Jesús para llevar á cabo su restablecimien. 
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to, no volvieron sus hijos al país. Lo demás, todos lo 
saben : los hombres de la misma escuela que habla con- 
sumaüo la expulsión y supresión de los Jesuítas en el 
siglo pasado, los expulsaron de nuevo de nuestra patria, 
en 1850. El ministerio que entró á gobernar el país des- 
de 1849, no tenía otra mira que proscribir este firme ba- 
luarte del Catolicismo, que ha sido el fantasma aterrador 
de la fílosoña inodertia. Entonces se vio que un Bey de 
España tenía más autoridad entre nosotros que un Con- 
greso nacional ; qae una rancia y despótica pragmática 
— derogada en absoluto por un nieto ;■ sucesor de 
tujuél — t«nía más valor que una ley nnéstra ; y que la 
voluntad de un solo hombre era más poderosa,^-en ple- 
no ejercicio de nuestra soberanía (: independencia, — que 
la voluntad del pueblo entero que acababa de sacudir el 
yugo de esos monarcas. Este era el sistema democrático, 
republicano, en 1850, en la ITueva Granada. 

Como complemento de esta grande obra fueron des- 
terrados en seguida el inmortal Arzobispo Mosquera y 
los demás Obispos del país. Yá parecía perdida toda es- 
peranza, cuando un acontecimiento imprevisto hizo cam- 
biar la suerte de la Iglesia. El golpe de Estado prepara- 
do por el Presidente Obando contra el radicalismo de 
aquella época, produjo una corta guerra civil, en que, 
unida la fi'acción moderada del partido llamado liberal, 
con el partido conservador, triunfaron de los revolucio- 
narios, que habían establecido un gobierno de hecho. 
La Constitución de 1853 había sancionado la libertad de 
la Iglesia y abolido todas las leyes de proscripción ; y, 
amparado por esta nueva situación el Señor Arzobispo 
Herrón, contrató de nuevo la venida de los Jesnítas, los 
cuales llegaron á Bogotá á principios de 18.58. l'ero 
s la revolución encabezada por el Gene- 
hermano del Arzobispo mártir, y jefe 
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poco hacía del partido conserrador— contra el Gobierno 
legítimo, dio de nueyo el triunfo al partido llamado libe- 
ral, y el Dictador expidió su decreto de expulsión en 
Julio de 1861, documento lleno de falsas aseveraciones, 
y se apoderó de todos sus bienes. 

XVI 

De la época de la primera expulsión de los Jesuítas 
data el establecimiento de la Biblioteca Nacional, que 
hoy es una de las más ricas de la América del Sur. 

En 1768, el doctor José Antonio Isabella, Gura de la 
Catedral y Eector del Colegio Seminario de San Bar- 
tolomé, se presentó al Gobierno, pidiendo que se 1er die- 
sen, de la biblioteca de los Jesuítas, en calidad de prés- 
tamo, los libros que necesitase para los estudios ; y á 
fin de evitar escrúpulos y desconfianzas, ofreció que se- 
pararía todos aquellos que pudiesen ser sospechosos ó 
contrarios á la sana doctrina (f ) Lenguaje de la adula- 
ción. Los Jesuítas tenían copiosas librerías en todos sus 
conventos, especialmente en el Máximo, que estaba en 
Ja casa que hoy se llama Palacio de gobierno, en la cual, 
según decía Isabella, había más de ochocientos volúme- 
nes ; pero como sin duda él, en su calidad de Cura 
— aunque faltasen el barbero y la sobrina — ejecutó algún 
"grande y donoso escrutinio" para sepai-ar lo sospecho. 
sOj es probable que el número de los libros fuese mucho 
mayor. Posteriormente se recogieron todos los que anda- 
ban dispersos en manos de los eclesiásticos que los toma- 
ban prestados. 

Por los años de 1840 á 50, el Gobierno hizo traer de 
Europa varias obras escogidas, lo que, agregado á las 
donaciones de particulares, á la incorporación de las 
bibliotecas Pineda, Acosta y Vergara y Vergara^ y 
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por fin H las varias 4e ios conventos despojados, desde 
1861,— descabaladas yá y maltraídas por k» revolucio- 
narios de aquel año, pero ricas y abundantes en exce- 
lentes obras— entre otras muchas de escaso mérito, — ^hiao 
que nuestra Biblioteca Il^acional contara, como cuenta 
hoy, más de 70,000 volúmenes, fuera de manuscritos, 
cuadernos, folletos etc. 

La generación actual sonríe al oír decir que en las 
bibliotecas de los conventos hubiese tan famosos libros 
como dicen personas que saben y pueden decirlo ; pero 
lo cierto es que algunos de esos libros, que en 1862 se 
vendían en las confiterías y chicherías por dos ó tres 
reales, se han agotado yá en Europa, y los anticuarios y 
bibliófilos los solicitan y pagan á precios fabulosos. Es- 
pecialmente las bibliotecas de San Agustín y Santo 
Domingo contenían obras, aun modernas para aquel 
tiempo, y en ricas ediciones, que hoy figuran en casas 
particulares en muy buenos estantes. Eecuerdo, entre 
otras, un bellísimo ejemplar de la Biblia políglota ó 
complutense, libro precioso, aun en la forma, cuya ad- 
quisición es hoy difícil, por no decir imposible. 

Un extranjero de alta categoría, y muy literato, me 
aseguraba años pasados haber visto en la biblioteca de 
San Agustín una obra en edición de tortis, por la cual 
ofrecerían hoy en Alemania, Inglaterra ó Francia, diez 
veces el valor de lo que primitivamente costó. Y sin 
salir de nuestras cuatro paredes, ¿qué aficionado no daría, 
entre nosotros^ media docena de pesos por un libro de 
caballerías, por ejemplo, de aquellos que volvieron el seso 
al hidalgo Manchego, libro que ni en la forma ni en la 
sustancia vale una peseta ? Pero aquellos no eran libros 
de caballerías. 

Al hablar de nuestra Biblioteca me ocuitc una obser- 
vación : ¿ por qué en los presupuestos no se destina una 



pequeña cantidad para que el Gobierno conipn^ uno 6 
más ejemplares de todas las obras de interés general que 
publiquen autores colombianos, v ([ue sean dignas de 
figurar allí, y otra para hacer venir periódicamente las 
últimas que se den á Inz en otros países sobre ciertas 
materias! Este gasto insignificante sería un acto de 
protección y estímulo á nuestra industria literaria, y ase 
guraría la existencia de las obras nacionales en la Bi- 
blioteca, sin gravamen de sus autores. 

Xo es posible nombrar ésta sin que venga involunta- 
riamente á la memoria el tristísimo recuerdo de nombres 
queridos que a ella están asociados, tales como los ya 
^^eferidos: Vergara y Verga ra, Quij ano Otero, Pineda, 
Acosta. . . . Pero singularmente el inolvidable de Ri- 
cardo Carrasquilla, que, a su muerte, se hallaba ocu- 
pando dignamente el distinguido puesto de bibliotecario ! 

XVI I 

Lo que voy á decir á usted ahora, mi buena amiga, 
iuzgo que debe interesarle mucho, porque se trata de la 
historia de la educación de la mujer en nuestro país, en 
tiempos en que este importante asunto estaba muy des- 
cuidado, y en que apenas se curaban nuestros mayores 
de dar á sus hijas ligera enseñanza de lectura, muy poco 
de escritura, con peor ortografía, algunas labores femeni- 
les y doctrina cristiana, ramos estos últimos en que so 
ponía mayor esmero, como que al fin el destino y la 
misión de la amable mitad estaban circunscritos al 
radio del hogar. 

Yo alcancé á conocer algo de los tiempos en que las 
señoras hacían sus cuentas, que eran bien pocas, con 
granos de maíz, y en ocasiones les costaba trasudores 
ajustarías con la cocinera ó elalbañil. Para escribir cada 

8 
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aúo alguua carta de familia las dificultades eran inmen- 
sas, porque como las plumas no pertenecían entonces al 
reino mineral sino al reino animal, y ellas no sabían ta- 
jarlas, los inconvenientes para la claridad y pulcritud 
subían de punto. Lo más frecuente era valerse de un 
amanuense, aunque fuese el niño que volvía de la es- 
cuela, ó darle instrucciones para la redacción, recomen- 
dándole, como punto esencial, que la carta no fuese sin 
posdata, para lo cual debía reservar un asunto impor- 
tante, como el de las saludes, y la consabida conterilla 
de " dispense la mala letra y los borrones." 

Hoy no es así : usted hace y lleva muy bien sus 
cuentas ; escribe varias cartas en muy buena letra — mu- 
chos hombres eminentes se la tomaran — y no puede de- 
cirse que sea de dudosa ortografía, porque conoce el 
sistema neo-antiguo, y lo practica, si bien con cierta 
tendencia al eclecticismo, que yá irá desapareciendo. 

Por los años de 1705 no había en esta ciudad ninguna 
escuela formal de niñas. Mucho sería que alguna vieja 
de jubón, polleras de añascóte, y gafas montadas en la 
puntA de la nariz, hiciese uu tímido ensayo, ó como in- 
forme borrador de escuela, con una docena de niñas de 
las casas vecinas, y con voz gangosa les enseñase las prí- 
meras letras de la cartilla, mostrándoselas con un largo 
puntero de oro ó de tumbaga, ó bien con una pluma de 
paloma, cuyas barbas, picadas con las tijeras, presenta- 
ban una vistosa sucesión de puntas ; ó, en último caso, 
con un largo esparto arrancado á la escoba que estaba 
detrás de la puerta de la sala. 

Eso, con la repetición de la doctrina cristiana, algo de 
costura en blanco, que no pasaba de snrgete^ Imnillo y 
cadeneta, y bordado en lienzo del Socon'o con lanas de 
colores, lo que llamaban botijoneH y j>af«r« de gallOj ó 
sea dechado, formaba el programa diario, de siete á diez, 
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después de misa y chocolate, único almuerzo, y de dos á 
cuatro (entonces no había p. m. ni a. m.J De escribir y 
contar, como he dicho, no había para qué hablar : la 
misma maestra no lo sabía, ni entoneesYiMsk profesores * 
Así que, las tareas terminaban á las cuatro con el ro- 
sario, y cada mochuelo á su olivo, hasta el día siguiente,, 
en que se repetía la misma escena, menos el jueves, en 
que había asueto, y el sábado en que, después de poner 
cada niña en manos de la maestra una peseta del rey, 
ó macuquina, había una exhortación sobre la necesidad 
de la obediencia y formalidad en las niñas bien criadas, 
para no dar lugar á que saliera de entre la canasta de la 
costura, ó de la pretina de la maestra, aquella quisicosa 
de cuero no muy dócil que se mostraba a los angelito» 
para intimidarlos, si no para castigarlos. 

Nada de esto vimos, ni usted ni yo, pero lo supone- 
mos con probabilidades de acierto; y harto hago yo en 
darlo de mi caudal, antes de entrar en la parte verdade- 
ramente histórica de este páiTafo, que es, por la trascen- 
dental importancia de la materia, uno de los más intere- 
santes de esta reseña. 

Corría el año ((ue queda yá apuntado, cuando á una 
gran señora — ^grande por sus virtudes, por su ánimo 
elevado, por su amor á la educación, y .... ¿ lo diré ! 
por su riqueza, — le vino en buen hora el antojo de em- 
plear su caudal en obras de beneficencia que han hecho 
inmortal su nombre. Era viuda ; había perdido al hijo 
único que tenía; casó en segundas nupcias ; no tuvo su- 
cesión ; amaba á los pobres y á los niños ; su segundo 
marido, el Oidor Aróstegui, era un hombre bueno, com- 
placiente, generoso, rico también, y su desprendimiento 
evangélico sólo podía compararse al de su noble y dis- 
creta compañera D* Clemencia Caicedo y Vélez. 

Una bella mañana le preguntó el Oidor qué buena 
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obra pensaba hacer aquel día.—:; Yo ? ; Ninguna ! — ^le 
contestó — fundar un monasterio y colegio para que se 
eduquen niñas, tanto de la nobleza como del pueblo. 

— Muy bien me parece, dijo el Oidor ; pero ha de ser 
pronto. 

— Hoy mismo, replicó la señora. — Y pocas horas des- 
pués estaba redactado el plan, asignados los fondos y 
hecha la petición á las autoridades para dirigirla á la 
Corte. . . . ; Pues me gusta la cachaza de esta gente ! 

fjse mismo día se presentó al Grobienio, con permiso 
de su maridó, manifestando su proyecto y pidiendo se 
dignase solicitar el real permiso para la fundación^ 
ofreciendo, para la manutención de doce religiosas, una 
mina de oro de su propiedad, situada en el ChapaiTal, 
con treinta y cuatro esclavos, herramientas y demás 
cosas necesarias para su laboreo. ítem, una hacienda de 
ganado vacuno y plantaciones de cacao, inmediata á la 
mina. Asimismo ofreció su casa, espaciosa y claustrada, 
sita en el barrio.de la Catedral de esta ciudad, una cua- 
dra distante de la Plaza Mayor, para edificar en ella el 
convento, y un solar anexo para la iglesia y demás 
oficinas. Este colegio, con el título de la Enseñanza,, 
debía ser dirigido por las religiosas, con ayuda de otros 
maestros, bajo el plan que ella misma formó y presentó, 
y había de darse en él instrucción tan vasta, como en 
ese tiempo era posible, tanto á las aluranas internas 
como á las externas. 

El Virrey Mesía de la Cerda se apresuró á informar 
en los términos más favorables, y lo mismo hicieron, es- 
pontáneamente, los dos Cabildos y la Audiencia. El Rey 
aprobó el pensamiento y autorizó la fundación, '' conce- 
diendo á D'í Clemencia el patronato de su obra pía du- 
rante su vida, y después de su muerte á la persona que 
ella designare." Pronto se comenzó y concluyó la nueva 
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fábrica coa la elegancia y solidez necesarias, y anos des- 
pués falleció esta ilustre matrona, rfuien en su testamn- 
to le adjudicó lo restante de sus bienes y los de su di- 
funto esposo, de quien fué heredera, y delegó el patronato 
que ejercía á los Arzobispos y a los Prelados del mo- 
nasterio. 

Día de agradable sorpresa fué para la población aquel 
en que aparecieron en los lugares públicos y puertas de 
las iglesias grandes carteles impresos, que anunciaban, 
no el remate de bienes desamortizados, sino que desde 
aquella fecha quedaba abierta la escuela, externa de 
niña>8 pobres j á las cuales se daría enseñanza gra- 
tuita. 

" En 1783, dice Yergara, se trasladaron á la iglesia, 
con gran ceremonial y ñesta, los restos de los dos funda- 
dores, que habían estado depositados en la de Santo 
Domingo. Se inhumaron al pie del presbiterio, uno al 
lado del Eyangelio, y otro al de la Epístola, y se les 
pusieron los siguientes epitafios, cuya sencilla elocuen- 
cia llama la atención y enternece a todo corazón honra- 
do, filántropo y cristiano : ^' 

'' Aquí yace Joaquín de Aróstegui : su cuerpo se 
oculta, su obra se manifiesta. £l y su esposa ofrecen en 
esta casa refugio á la inocencia. ¡ Descanse en paz ! " 

^^ En esta bóveda yacen los huesos de M. Clemencia. 
Dejó la vida adornada de puras costumbres. Edificó este 
asilo á la inocencia en asocio de Joaquín, como lo pac- 
taron en su matrimonio." 

Poco tiempo disfrutó la señora Oaicedo de la satisfac- 
ción de ver marchar su obra en creciente auge, pero el 
necesario para holgarse humildemente de ella y para ben- 
decir á la Providencia que la había dado los medios de 
ejecutarla y escogídola para ser el amparo y la protecto- 
ra de los pobres — pues fuera de ésta, hacía continuas 
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obras de caridad; y no faé la menor de ellas el haber 
establecido ejercicioá espirituales permanente^. 

D* Clemencia era mujer de grande actividad y talen- 
to ; ella misma hacía los varios contratos con los maes- 
tros y dueños de materiales para su obra, y llevaba las 
cuentas con la exactitud é inteligencia con que pudiera 
haberlo hecho el hombre más versado en estos ne- 
gocios. 

Correspondieron los efectos á las esperanzas de la 
fundadora y del público, pues constantemente se educa- 
ron allí gran número de niñas y jóvenes de las diferen- 
tes clases de la sociedad, desde la más distinguida hasta 
la más humilde, y muestras de esa buena educación son 
cuantas señoras allí la recibieron de diferentes puntos 
del Virreinato y de la Eepública : todas ellas han sido 
modelos cumplidos de virtudes domésticas y sociales, de 
piedad y de cuantas nobles prendas pueden hacer esti- 
mable á una mujer en la sociedad. 

Muchos años antes de ser expulsadas las monjas y ce- 
rrado este colegio, tuve ocasión de ver la escuela de ex- 
temas, en que se contaban más de doscientas, que asis- 
tían diariamente. Además del decente mobiliario de los 
espaciosos salones, y del orden y aseo que en ellos rei- 
naba, las paredes estaban cubiertas con los cuadros de 
lectura para las clases inferiores, y con grandes mapas 
murales para el estudio de la geograña ; cuadros ó table. 
ros para la enseñanza de la aritmética — que no se redu- 
cía á las cuatro operaciones fundamentales, — y, además, 
se les daban lecciones elementales de gramática. Excu- 
sado es decir que la enseñanza moral y religiosa era in- 
dispensable, así como la de las labores propias del sexo, 
en que las religiosas ponían sumo esmero. 

•Pero no había pasado un siglo, cuando llegó una do 
esas épocas funestas á que están sujetos todos los países, 
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en que los Plenipotenciarios de Satanás, organizados en 
legiones, tienen permiso para conmoverlo y trastornarlo 
todo. Los conventos y monasterios fueron suprimidos, 
las comunidades arrojadas de sus casas, y sus bienes in- 
cautados — aun las dotes, que eran propiedad personal de 
las monjas— quedándose éstas expuestas á morir de ham- 
bre, como hubiera sucedido si la eximia caridad de esta 
población no hubiese ocurrido prontamente á aquellas 
necesidades. 

Grandes fueron ios esfuerzos que se hicieron, aun por 
personas de influjo y de alto respeto, para que quedase 
exceptuado de la proscripción el monasterio de la Ense- 
ñanza, como establecimiento consagrado á la educación, 
y á la educación gratuita, y fundado con ese solo objeto ; 
pero los instruceionwtas á nada atendieron, y cerrando 
tos oídos á los clamores del pueblo y de los padres de 
familia, mandaron al asilo sagrado á sus soldados— cuyas 
hijas se educaban allí — ^para amenazar con las bayonetas 
á aquellas tímidas é inocentes palomas, hasta arrojarlas 
á la calle. En vano se hizo presente que esas señoras 
tenían más el carácter de maestras que el de monjas, el 
cual consistía únicamente en la clausura y en el vesti- 
do : sus enemigos pudieron decir lo que dijo un Secre- 
tario de Estado en 1857 : ^^ El Ejecutivo no puede re- 
conocer la distinción que trata de establecerse entre el 
Jesuíta y el hombre particular, por medio de la cual se 
haría irrisoria toda providencia referente al primero.'' 
En este caso tampoco podían reconocer la distinción 
entre la monja y la maestra, porque de lo que se trataba 
era de que no existiese aquella denominación, ó mejor 
dicho, aquella clase de la sociedad,— que tenía tantos 
derechos y era tan digna de respeto como cualquiera 
otra — ^y de entrar á saco en sus bienes. 
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Pero por más que le interese á usted este asunto, e» 
bueno que dejemos á un lado tan ingratos recuerdos, de 
que á mí no me es dado prescindir, y que, por otra par- 
te, están frescos en la memoria de la generación «actual, 
y pasemos á ver otro suceso político importante. No le 
llago á usted la injuria de creer que no conoce ese epi- 
sodio que nadie ignora ; pero ya usted sabe, mi buena 
amiga, cuál es mi tema : repetir y siempre repetir. Las 
personas que se sientan á la mesa de un banquete no se 
contentan con una sola copa de vino, por nmy parcas 
que sean. ¿ Cuántas veces, en esta semana, ha repetido 
usted en su piano sus nocturnos favoritos de Ghopin, de 
Leybacli ó de Ravina I No es esto decir que toda repeti- 
ción sea buena, i Quién va á decir que lo sea la de las 
revoluciones, ó de los temblores de tierra I Pero en lo 
que se escribe sobre historia, literatura, política, religión^ 
artes ó ciencias, venga Dios y vea ! Hasta el vulgo pro- 
fano dice : Boim repetita plüeent. Perdone usted ! no 
tengo enmienda ! 

Por mi parte, no escribo historia: tarea es esa que ya 
han desempeñado idóneos escritores compatriotas nues- 
tros, y respecto del suceso de que voy á hablar á usted ^ 
reciente está el libro que sobre el escribió nuestro malo- 
grado Manuel Briceno : esa interesante monografía no 
ha dejado que desear, ni en la forma, ni en la sustancia. 
Yo, al hablar de ese acontecimiento, como de otros va- 
rios, sólo pretendo formar como el índice de ellos, cou 
tal cual referencia y observación relativas á la época 
presente. 

Inusitada y profunda coúmoción produjo en el país ei 
<iue generalmente se conoce con el nombre de Guerra 
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de los GomuneroHj acontecimiento que lia sido dilucida- 
do liasta la saciedad por la prensa. Diverso^ pareceres 
y opiniones lia habido siempre sobre él, sobre su origen 
y sus miras, juzgándolo cada cual por el prisma de sus 
simpatías ó antipatías por tal ó tal causa política ; pero 
no hay para qué terciar en esta discusión, que se ha 
apasionado por una parte y otra : documentos hay pu- 
blicados que darán la sufíciente luz al lector imparcial. 

Cuenta la historia que el Visitador D. Juan Francis- 
co "Gutiérrez de Piñeres, cuando vino al i)aís, trajo 
amplias facultades de la Corte para el arreglo de la real 
hacienda, é instrucciones para que procurase, en lo po- 
sible, el aumento de las rentas, á fin de hacer frente á los 
ingentes gastos que ocasionaría la guerra recientemente 
declarada por la Inglaterra á la España. El ViiTey 
Flórez había bajado á Cartagena para cumplir órdenes 
superiores respecto de la defensa de la plaza, y antes de 
su partida delegó en la Audiencia y en el Kegente-Vi- 
sitador todas sus facultades. I^^ste, en uso de unas y 
otras, dictó providencias acertadas, pero también se dejó 
llevar de \m celo imprudente, y dictó otras que no po- 
dían tener satisfactorio resultado, por lo cual se pusieron 
en desacuerdo el mismo Regente con el ViiTey. Este 
ocurrió á la Corte, pero se le dijo que estuviese en todo 
á lo que providenciase a<iuél, con lo cual ya no tuvieron 
contrapeso las medidas impolíticas que se dictaron, como 
que sólo se trataba de engi'osar las arcas reales, aunque 
fuese esquilmando y vejando á los pueblos. Para esto se 
alzaron los precios de los artículos que estaban estanca- 
dos ; se impusieron fuertes derechos sobre todas las in- 
dustrias; y se recargaron los pechos y contribuciones. 
A todo esto se agregaba que los medios empleados para 
vigilar y recaudar eran los más ofensivos y tiránicos. 

El resultado fué el (|ue estiban muy lejos de prever 
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]os inaudatarios. Comenzaron á suscitarse alborotos y 
desórdenes, principalmente en la Provincia del Socorro, 
que era la más industriosa. El incendio se comunico de 
unos pueblos á otros, y hasta en Sogamoso y Tunja se 
hicieron protestas populares. Sin eml>argo, la primera 
chispa que produjo ese incendio, y que dio lugar á una 
asonada, fué el hecho de que una vieja, una mujer del 
pueblo, informada de que cierto edicto fijado en las esqui- 
nas de la plaza del Socorro imponía un» nueva y exhor- 
bitante contribución, lo arrancó furiosa, y, rompiéndolo, 
tocó al arma con gritos destemplados — aun se dice que 
redoblando con un tambor que encontró a mano — y lla- 
mando al pueblo para que resistiese á viva fuerza la 
providencia allí contenida. 

Siempre las contribuciones excesivas y arrancadas 
por la ñierza han sido uno de ios motivos que han con- 
citado el odio de los pueblos contra los gobiernos, y en 
algunos países de Europa, como en Italia, han produci- 
do la gran corriente de emigración que se dirige a otras 
naciones. 

A la llamada medio militar de esta nueva — ó más bien 
vieja — Hija del regimiento^ se declaró el pueblo en abier- 
ta rebelión, se abrieron las cárceles, y los que en ellas 
estaban salieron á formar en las ñlas de los revoluciona- 
rios ; se apoderaron de todas las rentas, depusieron á las 
autoridades y declararon abolidas todas las contribucio- 
nes. Desde que en el mundo ha habido revoluciones po- 
líticas, se han repetido estas mismas escenas. Yá usted 
ve, mi señora, si el principio de repetición que yo profe- 
so es instintivo en la naturaleza humana, aunque no 
siempre provechoso. 

Es verosímil que en los ulteriores procedimientos se 
tuviese alguna mira política, en el sentido restricto de 
la palabra, porque una revolución es como un incen- 
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dio, (¡ue se sabe cuándo comienza, pero no cuándo aca- 
bará, ni hasta dónde se extenderá ; mas liaj fundamento 
para dudar de que ese fuese en un principio el carácter 
del movimiento iniciado en el Socorro, puesto que sólo 
se ti'ataba de nuevas contribuciones, es decir, de los in- 
tereses de la industria y del ataque á la propiedad y 
bienestar de las gentes trabajadoras. Y así lo hace pre- 
sumir el haber sido una pobre mujer, que tendría tal 
vez alguna pequeña industria, la que dio la voz de 
alarma y encabezó la asonada. 

Es dudoso que fuese aquél el primer hervor de un 
sentimiento aislado de independencia, ni el primer ru- 
gido del volcán que había de estallar treinta años des- 
pués. Ni esos pueblos podían pensar por entonces en 
sacudir el yugo de la Metrópoli, ni en cambiar la forma 
de gobierno, ni se hablaba por ese tiempo de soberanía^ 
ni de autonomía, ni de Gobierno propio, frases y pala- 
bras casi desconocidas en el idioma político, y mucho 
más en el lenguaje usual y común. Los hombres todos 
de aquella activa é industriosa comarca, aun los que por 
su posición ocupaban destinos públicos, no pensaban más 
que en sus propios negocios, en el ejercicio de sus res- 
pectivas industrías y quehaceres, y en aumentar, por 
medio de un trabajo honrado y constante, las ganancias 
con que habían de allegar un regular caudal y propor- 
cionarse una decente pasadía y holgura. 

Ni la ambición personal, ni el espíritu de la fílosofía 
enciclopédica, que yá comenzaba á ])roducir en nuestros 
proceres, todavía jóvenes, el efecto, más ó menos tardío, 
que en varios de ellos quedó latente; nada de eso debió 
de obrar como causa enciente en la asonada del Socorro. 
Esa gente era sencilla, sana y religiosa, y una prueba 
de ello es que la firma de Juan Francisco Berkio, — una 
de las figuras más conspicuas de los comuneros, — fué la 
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primera que apareció poco antes en la calurosa petición 
que se hizo al Grobierno para el establecimiento de los 
Padres Capuchinos en el Socorro, y él fué quien más 
los respetó y atendió durante el tiempo que allí estu- 
vieron. 

Pero el hecho es que el negocio que se inició á los 
gritos de una vieja iracunda, hubo de tratarse después 
de potencia á potencia con el ÍTobierno de Santafé, in- 
terviniendo el Arzobispo ; y hubo plenipotenciarios, y 
exponsiones, y tratados, ó capitulaciones, como se lla- 
maron. El asunto tuvo algo 'de ridículo, pero mucho de 
grave, y sin la intervención y respetabilidad del Prelado, 
habría tomado, desde luego, proporciones desastrosas. 

Las consecuencias no fueron, sin embargo, completa- 
mente satisfactorias : los que no quisieron conformarsir 
con las capitulaciones, asumieron el carácter de guerri- 
lleros y merodeadores, é hicieron muchos niales en los 
pueblos, manteniendo a las gentes pacíficas en constante 
alarma. Se dice que la conducta de algunos de ellos fué 
tal, que sus mismos paisanos, sin necesidad de ajeno 
auxilio, los aprehendieron y trajeron á Santafé con otros 
de sus cómplices. 

El ñnal de este drama, y su desenlace, son tan repug- 
nantes como conocidos 5 pero en un principio tuvieron su 
parte poética. El proyecto fué arrullado en su cuna por 
las Musas. Fray Ciríaco de Archila, lego dominicano 
de Santiafé, pulsó su lira para alentar los bríos de los 
comuneros, á quier.es envió un canto guerrero en octavas 
reales, que rebosaba en sentimientos patrióticos, aunque 
no en buenos versos. Estos, leídos en pleno Cabildo, co- 
piados y recopiados, pasaron de mano en mano, se mul- 
tiplicaron, y excitaron el entusiasmo del pueblo hasta el 
frenesí. « 

Decía que había tenido también su parte cómica, y 
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así puedo califícarse la solemne proclamación de Don 
Ambrosio Pisco, descendiente del último Zipa de Bogo- 
tá, por " Señor de Chía y Príncipe de Bogotá," que des- 
conocía la usurpación de sus legítimos derechos á la 
corona. Esta farsa fué inventada por los comuneros á la 
llegada de la noticia de que el Inca Don José Francisco 
Tupae Amaru se había rebelado en el Peni contra las 
autorídades españolas y proclamádose liey de América, 
y venía eu auxilio del Zipa, aboliendo impuestos y 
contribuciones y ejerciendo actos de jurisdicción im- 
perial. 

La salida de Don Ambrosio del pueblo de Gücpsa, 
donde tenía una tienda de mercancías, y su llegada á 
Nemocón, fué una verdadera marcha triunfal, y la ova- 
ción que se le hizo en este último fué espléndida. Más 
de diez mil indios de Chía, Guataviita, Guasca, Tabio, 
Tenjo y otros muchos pueblos hicieron públicamente la 
proclamación del nuevo Rey, celebrándola con las fies- 
tas, danzas, borracheras y ceremonias que antiguamente 
acostumbraban para la coronación de los Zipas. De todo 
esto habla Bríceño en su interesante opúsculo. 

Bien ó mal juzgados estos sucesos, lo cierto es que á 
lo menos esos pueblos, — aun sin fin político alguno, — 
tuvieron el valor que. no se tuvo después, en la época en 
que, no sólo había esperanzas, sino probabilidades de buen 
éxito. Aun no sería aventurado decir que aquel movi- 
miento de los comuneros fué más franco y noble que el 
que años después consumó la Independencia, al cual favo- 
reció la circunstancia propicia de los sucesos de España, 
que la hacían por entonces impotente. El león estaba en- 
cadenado y ya no era temible ; y, sin embargo, la Junta 
de Santafé reconocía a Fernando Vil, y lo proclamaba 
y apellidaba nuestro amado soberano. Se apcovechaba, 
pues, con ironía la desgracia del que más tarde había de 
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vengar con lujo de crueldad y hacer pagar con las seto- 
ñas á los patriotas americanos la adquisición de un de- 
recho claro y santo á su Independencia. Bien es verdad 
que el grito de guerra de los comuneros era también : 
; Viva el Bey ! ¡Abajo el mal gobierno ! Pero el Eey 
era entonces para ellos la espada deDamocIes pendiente 
sobre sus cabezas ; y la prueba de ello fué que, á pesar 
de ese grito, varias de esas cabezas rodaron sobre el 
cadalso, y que las persecuciones, ef destierro y las confís* 
caciones vinieron á hacerles ver que el Eey vivfa efec- 
tivamente. • 

XIX 

Me decía usted, mi buena amiga, que había olvidado 
hablarle de un acontecimiento notable en nuestras cró- 
nicas locales: de la fundación del teatro de Bogotá. Pero 
permítame usted que le diga que la construcción de ese 
edificio fué coiatemporánea de los sucesos de que he ha- 
blado a usted últimamente. Me tiene usted prohibido 
que me olvide de alguna de las cosas de antaño que pue- 
dan interesarle, y yo le he ofrecido hacer lo posible por 
no dejar nada en el tintero, mientras en él haya tinta, 
aunque mi memoria es flaca — que bien puede haber una 
memoria flaca en un cuei*po gordo. — Si hubiera habido 
algún olvido habría sido involuntario, como lo son todos 
los olvidos, menos aquel que quería toner Cervantes, 
respecto de cierto lugar de la Mancha. 

¿Y cuál ha sido la causa de todo este altercado que 
ha habido entre usted y yo ; de esa reprimenda con que 
usted quiere alardear de su grande afición al teatro f 
Una tablilla mugrienta de 80 centímetros de largo y 65 
de ancho, cuya copia trae grabada el número 108 del 
Papel Pebiódioo Ilustrado, y que estaba colocada 
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H la entrada del teatro, etí memoria de su inauguración 
provisional en 1792. ; Cuan frágil y desteñido funda- 
mento tiene esa injusta queja ! 

¿ Becuerda usted que en días pasados lamentábamos 
á dúo usted y yo la nueva empresa de reconstrucción 
del teatro ? Usted se lamentaba en un tono y yo en otro : 
usted por impaciencia y yo por tristeza; ambos con razón, 
pero yo con mayor razón que usted, porque el plazo pru- 
dencial que, á ojo de buen cubero, ñjan algunos para la 
conclusión de esta obra, verdaderamente grandiosa, es 
probable que sea muy superior al que Dios se siiTa con- 
cederme en este mundo, donde voy ya con la bestia can- 
sada, divisando cercanos los horizontes de esa patiÍH 
desconocida donde no hay teatros, ni cosa por el estilo, 
y viendo accidentarse sus montañas con la oblicua luz 
de un crepúsculo prolongado y tardío, pero engalanado 
Con los arreboles de un cielo despejado y limpio : quiero 
decir, de una conciencia medianamente tranquila, y de la 
consoladora satisfacción de regresar del largo destierro 
con salvoconducto y amplia amnistía. Y mi esperanza 
se funda en que creo poder decir con D. Ventura Kuiz 
Aguilera : 

De la batalla torno de la vida, 
Camino del sepulcro que me espera, 
Kl alma, como el cuerix), tengo herida, 
Viendo tanta ilii8ión desvanecida; 
Mas no iierdí la fe : la traigo entera I 

Atrás vienen los míos, en malas caballerías, ó irán 
llegando unos tras otros, espero que sin novedad. A esa 
patria no se va en ferrocarríl, ni en tranvía; el camino 
es estrecho y fragoso, lo (jue importa es no extraviarse. 

A usted espero verla por allá también cuando Dios 
sea servido. Gran gozo será el mío el día que pueda es- 
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trecliar su luano — sí es que usted lleva las suyas y yo h\» 
mías — y ayudarla á subir el último escalón ! 

Vamos al teatro, si usted gusta. 

Decía usted que de los tres plazos, — tarde, mal y 
nunca, — el teatro pagará con el primero ; que por lo 
menos la opinión de M. de Lesseps es que nuestro 
Canal de Panamá estará terminado antes que nuestro 
^eatro de Bogotá, y que la primera compañía que venga 
á estrenarlo pasará por aquella vía, concluida ya del 
todo. 

Pero YO vov á dar usted una buena noticia, tonuida 
de legítimas fuentes, y es, que en lo í(ue falta de este 
afio estará concluida la parte de construcción, ó sea el 
fuste y armazón del teatro, y que en el entrante lo estará 
la parte de ornamentación ; de manera que á fines de 
1888 es posible que este ya en servicio, salvo causas 
inesperadas. Pero, si contra tan halagüeñas esperanzas, 
se hubiera de retardar doble tiempo, sería una grata ca- 
sualidad poder estrenarlo para celebrar el centenario 
de la primera inauguración, que tuvo lugar en 1792, 
según reza la tablilla que ha sido motivo de las recon- 
venciones de usted ; ó si no, el de liossini, que nació en 
el mismo año : circunstancia oportunísima y á lo menos 
verdaderamente poética y artística. Y si el estreno 
se hiciera con OuiUermo Tell^ Semiramia^ (Helio ú otra 
de las inmortales creaciones del gran maestro, tanto 
mejor ! 

Pero si se quisiera un acontecimiento nacional, en el 
mismo año nació el General Francisco de P. Santander, 
cuyas glorias, que lo son también nacionales, tendré el 
jdacer de recordar á usted con orgullo, si algún día— que 
no lo creo — se llega á tratar en serio la cuestión de rein- 
tegración de la vieja Colombia, ó sea anexión de Cohm- 
hia á VenezuelUj según la peregrina frase de los inicia- 
dores del proyecto en Europa. 
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La moderna Colombia debe ser ante todo granadina, 
j ya es tiempo de ir sacando, limpiando, abrillantando, 
regenerando las figuras de nuestros grandes hombres, 
de los que fundaron y engrandecieron la patria común : 
los Tenientes de Nariño, los Libertadores de Venezuela; 
en ñn, todos los que deban formar nuestro panteón na- 
cional, para el día que pueda ser necesario, y para ense- 
ñanza y ejemplo de nuestros hijos. 

Usted rae riñe con desabrimiento por mis digresiones, 
I pero quién no las hace ! Conozco personas que, á se- 
mejanza de aquella Scherazada de las Mil y una no- 
cheSy comienzan una relación y nunca la acaban ; usted 
misma, amiga mía, mientras está ensartando su aguja, 
ó su abalorio, suele ir también ensartando un cuentecito 
entre otro, que es el cuento de nunca acabar. No se en- 
fade usted por est^ mi franqueza y perdónemenos mu- 
tuamente. '¿ La vida misma no es una digresión ? ¿ La 
historia de cada hombre, de cada pueblo, qué cosa es en 
el curso de los siglos sino una digi*esión más ó menos 
larga f 

Hablando de esta materia me decía anoche una amiga 
de usted, que la música de Wagner no le gusta porque 
toda se vuelve digresiones, y jamás concluye un pen- 
samiento melódico. Esto me consuela un poco de las 
mías, y debe consolarla á usted de las suyas. Pero me 
desconsuela el que esa misma amiga juzgue que en el 
cielo no puede haber música ; y apoya su opinión en 
que, siendo el fundamento de este arte la medida del 
tiempo, y no habiendo tiempo en el cielo, no puede 
haber tampoco semibreves, ni mínimas, ni corcheas, ni 
sucesión alguna de notas. Piense usted sobre esto y des- 
pués me dará su opinión; me interesa por lo que toca al 
cielo y por lo que toca á la música. Volvamos al teatro. 

La capital del Nuevo Reino tenía á fines del siglo 

9 
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una población de 19,405 halátantes, según el censo 
oficial que publicó la Guia de forasteros del Nuevo 
Reino de Granada en 1794, y esta ya considerable po- 
blación carecía de espectáciilos y diversiones públicas, si 
se exceptúan las fiestas reales que de vez en cuando se 
hacían con ocasión de la jura de un nuevo monarca, la 
llegada de un nuevo Virrey ó Arzobispo, y otras cosas 
semejantes -, fiestas en las cuales había toros, y antigua- 
mente cañas y simulacros de tómeos, según lo afirma el 
historiador Fray Alonso de Zamora ; y para la gente de 
la alta sociedad besamanos, saraos, cabalgatas y otros 
pasatiempos. De resto, el solaz y esparcimiento de las 
gentes de trabajo se reducía á los paseos de las familias, 
los domingos, á los alrededores de la ciudad, á comer 
rostro y papas chorreadas con ají, el juego de bolos, y 
los extraordinarios de octavas, aguinaldos, gallos y bailes 
de San Juan y de San Eloy, fiestas religiosas y proce- 
siones. 

Entraban también, como parte principal (facto- 
res , . ,fj de las fiestas oficiales, las comedias que en 
toldos y tablados representaban los aficionados al arte 
— que entre los españoles han sido siempre abundantísi- 
mos. — Tal sucedió con motivo de la llegada á esta ciudad 
,de los Obispos de Cartagena y Santa-Marta, que venían 
al Concilio convocado por el Arzobispo Zapata. La ciu- 
dad los obsequió con fiestas públicas, en que, al decir del 
mismo Zamora, hubo comedias, y, según parece, fueron 
las primeras representaciones teatrales que se vieron en 
el Nuevo Keino. En 1715 se dieron también otras repre- 
sentaciones con un fin político, y era el de calmar el 
descontento general que causó la arbitraria é injusta 
prisión y destierro del popular Presidente Meneses. Y 
agrega el cronista que " en ellas hubo alardes, masca- 
radas y comedias." 
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Era, pues, ya tiempo de que esta capital tuviese un 
teatro, como lo tenían casi todas las ciudades de la Pe- 
nínsula, aun las de segundo y tercer orden, como Sevilla, 
Valencia, Zaragoza, Granada etc. ; y el pensamiento de 
acometer esta obra en Santafé le ocurrió á un rico ne- 
gociante español, llamado D. Tomás Ramírez, quien 
quiso aprovechar para ello la ocasión de bailarse en esta 
ciudad el ingeniero D. Domingo Esquiaqui, á quien 
había hecho venir el progresista Virrey Ezpeleta, el mis- 
mo que construyó el famoso puente del Gormín^ así lla- 
mado por haberse hecho con fondos del Cabildo, y otras 
varias obras notables. 

Si entró en los cálculos de Ramírez hacer un buen 
negocio, en una ciudad donde había conocida afición 
por el teatro, y que estaba privada de esta diversión, ó 
si fué un impulso filantrópico y pasión decidida por el 
arte, ó si fueron una y otra cosa, no podrá decirse, ni 
importa saberlo. 

XIX 

Hay una tradición que yo no conocía, respecto á la 
historia de nuestro teatro, y que me comunicó hace algún 
tiempo el doctor D. Liborio Zerda, cuya respetabilidad 
la hace acoger sin vacilación, aunque es de referencia, 
pues él la hubo del inolvidable Bernardo Torrente, cuyo 
ingenio y gracia eran el encanto de sus numerosas rela- 
ciones, y lo hicieron tan popular. Este, á su turno, la 
recibió de sus mayores, familia raizal de muy honrosos 
precedentes y muy conocedora de las cosas de esta ciu- 
dad. Si no me engaño, el doctor Zerda publicó esta re- 
lación en algún periódico, y á ella me referiría yo ; pero 
para evitarle á usted el trabajo de buscarla, y para 
no perder el de las notas que sobre ella tomé, voy 
á repetírsela, según recuerdo habérsela oído á dicho 
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señor, aunque difiera en algunas circunstancias secun- 
darías. 

Parece, según esta versión, que el señor liaraírez, 
hombre de cierta posición y comodidades, era algo aficio- 
nadillo al juego, y con tal motivo asistía con frecuencia 
á cierta casa á donde concurrían también personas de la 
alta sociedad á distraerse de las fatigas del día. Una de 
éstas, — parece que era un magistrado principal — se 
había sentado á una mesa, al anochecer, y se disponía 
á comenzar la partida con otros caballeros, cuando repen- 
tinamente recordó que tenía una cita importante á que 
no podía faltar. Levantóse en el acto, dejando un poco 
de dinero que había puesto sobre la mesa, á tiempo que 
alcanzó á ver á Eamríez que, en clase de espectador 
ó curioso, estaba de pie enfrente de él. Llamólo y le dijo 
que ocupase su lugar, mientras él volvía. Eamírez acep- 
tó y ocupó el asiento que se le brindaba, aunque receloso 
de perder el dinero que caballerosamente había dejado 
el otro. 

Comenzó á jugar, y, contra lo que de ordinario le 
acontecía, fué ganando á todas manos. La suerte no sólo 
le sonreía aquella noche, sino que lo acariciaba ; así 
que siguió jugando hasta media noche, sin poder dejar 
su puesto, porque la delicadeza no se lo permitía. Al ün, 
casi arruinados sus compañeros, perdidosos de lo que 
llevaban y de muchas sumas más, y sin esperanza de 
poder desquitarse hasta mejor ocasión, se retiraron todos, 
dejando á Eamírez dueño de una gi*an cantidad en di- 
nero sonante, más lo que quedaban á deber, que como 
deuda de juego, era sagrada, sobre todo en aquellos 
tiempos. 

Al siguiente día, muy temprano, se personó D. Tomás 
en casa del sujeto, causa de una peripecia tan sorpren- 
dente cx)mo inesperada; y aunque se hizo anunciar, 
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éste no se dio mucha priesa á recibirlo, sospechando cuál 
podía ser el objeto de tan matinal visita, y el pobre tuvo 
que guardar antesala durante más de media hora. Al 
fin salió el personaje, y al ver á Ramírez le dijo : — " Ya 
supongo cuál es el asunto que me proporciona el gusto de 
ver á usted en mi casa ; pero no tenga usted cuidado : si se 
ha perdido todo, bien perdido está, que esos son percan- 
ses del juego." — " Señor, replicó D. Tomás, no es eso : 
vengo á dar á usted parte de la inmensa ganancia que 
he hecho, y á ponerla á su disposición." — " Nada, nada, 
replicó aquél, ese dinero no es mío, usted lo ha ganado 
y suyo es," y se retiró. 

Y aquí me tiene usted de D. Tomás, hombre de con- 
ciencia y de recto proceder, vacilando sobre el destino 
que debía dar á ese dinero, acerca de cuya propiedad le 
quedaban dudas. Pero al fin la explícita voluntad de su 
protector y su generosa conducta lo tranquilizaban, 
puesto que él había hecho lo que debía con toda la buena 
fe de un buen cristiano y de un caballero. Meditando 
más despacio sobre este asunto, resolvió al fin destinarlo 
á alguna obra de utilidad pública, y emprendió la cons- 
trucción de un teatro. 

Mas, como se dice que Kamírez gastó en éste más 
de sesenta mil pesos, y no es verosímil que su ganancia 
fuera tan excesiva, debe suponerse que gastaría ade- 
más parte de su propio caudal, lo que, sin embargo, no 
fué suficiente para concluirlo. Como quiera que sea, 
Eamírez compró un solar en punto central y puso manos 
á la obra el 20 de Agosto de 1792. Ezpeleta lo apoyaba 
y estimulaba eficazmente ; pero el Arzobispo se creyó 
en el deber de contrariarlo, y aunque no se opuso abier- 
tamente, llegó á ofrecer á Eamírez hasta cuarenta mil 
pesos, con tal de que desistiera del proyecto. Pero nada 
pudo vencer la firme resolución del mercader, y la obra 



— 134 — 

se llevó á cabo, á lo menos hasta donde lo permitieron 
los recursos con que contaba el empresario. Lo que se 
construyó fué sólido y perfecto y proporcionado á las 
necesidades de la población. 

¿ El Arzobispo tenía razón en oponerse ? No me atre- 
veré á afirmarlo, ni á negarlo. El teatro es una diversión 
como cualquiera otra, de la cual puede abusarse. Aun 
la simple comedia de costumbres (aunque esto parezca 
digresión), puede en muchos casos ser funesta para la 
inocencia. ¿ Y el teatro moderno, tanto francés como es- 
pañol, qué es lo que nos da hace mucho tiempo f ¿Ya la 
escuela realista, que puja por enseñorearse de la escena, 
ha señalado el límite hasta dónde puede llegar en la re- 
presentación de la vida ordinaria y de las escenas ínti- 
mas ? El teatro es bueno para divertirse y nada más, pero 
no moraliza á nadie. Eso de que es escuela de costumbres 
no pasa de ser una frase convencional contra la cual la 
prudencia no se atreve á protestar. Puede serlo de cos- 
tumbres buenas y de costumbres malas, en cuanto las 
hace conocer todas, pero no porque corrija estas últimas. 
Mas aun suponiendo que haya piezas teatrales que ver- 
daderamente corrijan, el número de las que corrompen, 
al par de las novelas, ya de un modo, ya de otro, es infi- 
nitamente mayor. 

Usted dirá que yo soy el diablo predicador, puesto que 
tan aficionado y asiduo concurrente soy al teatro ; pero 
no quiero decir que el teatro deba proscribirse, siendo 
como es ya una necesidad universal, un mal necesario a 
que está sujeta toda sociedad civilizada, como lo son 
también las armas de fuego, los ferrocairiles y los buques ; 
mal al cual no es posible poner remedio : tan arraiga- 
do, tan connaturalizado está ya con la vida de los pue- 
blos cultos. 

¿Recuerda usted lo que dice Jovellanos, — que discn- 
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rre no muy favorablemente al teatro — al hablar del odio 
que algunos le profesan ? Si ésta le parece á usted digre- 
sión, perdónemela usted en gracia del placer que le pro- 
porcionará oír las palabras del elegante y concienzudo 
escritor. 

*^ ¿ En qué puede consistir, dice, el encono con que 
ciertas gentes, al parecer sabias y sensatas se han empe- 
ñado en combatir el teatro desde sus primeros ensayos ? 
'No hablemos de las censuras canónicas, sólo aplicables 
á la escena de los antiguos, ó á las torpes truhanadas de 
la media edad ] hablemos sólo de los ataques con que 
han combatido la escena moderna muchos de nuestros 
teólogos 

'^ Pero atendido su estado (seamos imparciales) aten- 
didos su corrupción y sus defectos, ¿ no sería cosa por 
cierto durísima cerrar la boca á los ministros del altar 
sobre un objeto que ofende tan abiertamente, no ya los 
santos y severos principios de la moral cristiana, sino 
también las más vulgares máximas de la razón y la po- 
lítica? Purgúese de una vez el teatro de sus vicios : res- 
tituyase al esplendor y decencia que pide el bien público, 
y si entonces, cuando ya hubiese callado el celo, resonaren 
todavía las indiscretas voces de la parcialidad y la preo- 
cupación, la autoridad, que debe cansarse alguna vez de 
luchar con semejantes obstáculos, haga valer los dere- 
chos que le dan la razón y las leyes para imponerles 

silencio. 

" Sin embargo, es preciso confesar que el atraso de la 

escena y la retardación de su reforma han consistido más 
principalmente en sus defensores y apologistas. Como 
hay siempre gentes para todo, en cada época de su per- 
secución encontró el teatro campeones que saliesen á la 
palestra á rechazar los ataques ; y como la opinión y el 
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interés de la muchedumbre estuviesen siempre de su 
parte^ jamás hallaron diñcii la victoria. De este modo 
la ignorancia, el mal gusto y la licencia perpetuados 
sobre la escena impusieron silencio al celo y la ilustra- 
ción, é hicieron casi imposible el remedio. 

^^ Por lo que á mí toca, estoy persuadido á que no hay 
prueba tan decisiva de la corrupción de nuestro gusto y 
de la depravación de nuestras ideas, como la fría indife- 
rencia con que dejamos representar unos dramas en que 
el pudor, la caridad, la buena fe, la decencia y todas las 
virtudes y todos los principios de sana moral, y todas 
las máximas de noble y buena educación son abierta- 
mente conculcados. ¿ Se cree por ventura que la inocente 
puericia, la ardiente juventud, la ociosa y regalada no- 
bleza, el ignorante vulgo pueden ver sin peligro tantos 
ejemplos de impudencia y grosería, de ufanía y necio 
pundonor, de desacato á la justicia y á las leyes, de in- 
fidelidad á las obligaciones públicas y domésticas, pues- 
tos en acción, pintados con los colores más vivos, y ani- 
mados con el encanto de la ilusión y con las gracias de 
la poesía y de la música I Confesémoslo de buena fe : un 
teatro tal es una peste pública, y el Gobierno no tiene 
más alternativa que reformarlo, ó proscribirlo para 
siempre.'' 

Los siguientes párrafos tienen tanta analogía con lo 
que sucede entre nosotros, que no puedo prescindir de 
recordarlos : 

" Qué espectáculos, pues, qué juegos, qué diversiones 
públicas han quedado para el entretenimiento de nuestros 
pueblos? Ningunos. 

" ¿ Y es esto un bien ó un mal f ¿ Es una ventaja ó 
un vicio de nuestra policía I Para resolver este proble- 
ma basta enunciarle. Creer que los pueblos puedan ser 
felices sin diversiones, es un absurdo. Creer que las ne- 
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cesitan y negárselas, es una inconsecuencia tan absurda 
como peligrosa. Darles diveraiones, y prescindir de la 
influencia que puedan tener en sus ideas y costumbres, 
sería una indolencia harto más absurda, cruel y peligro- 
sa <|ue aquella inconsecuencia. Kesulta, pues, que el es- 
tablecimiento y arreglo de las diversiones públicas, será 
uno de los primeros objetos de toda buena política." 



XX 



Después de esta digresión, no enteramente inútil, 
volvamos á nuestro teatro, hermoso y elegante en su 
primitiva planta, sólido en su construcción, estrecho en 
espacio y holgnra para actores y espectadores. Aquéllos 
no tenían en un principio departamentos para vestirse y 
hasta que vino la Compañía dramática de Villalba, acto- 
res y actrices se vestían en el escenario detrás de los 
bastidores, con toda la franqueza y buena fe de campe- 
chanos histriones. Aquel director construyó unos cuar- 
tos con tablas, especie de camarotes, donde daba lástima 
y risa ver jóvenes y bellas actrices, vistiéndose de reinas 
ó de -sacerdotizas en un zaquizamí desabrigado y desnu- 
do ; parecían jilgueros ó canarios metidos dentro de 
una jaula de cañas mugrientas y desiguales. Pero no 
me propongo hacer la descripción de nuestro teatro, que, 
en vez de ir mejorando con el tiempo, se ha hecho cada 
día más sucio y desacomodado, á proporción que ha ido 
cambiando de dueños. Sobre la puerta interior del patio 
se fijó la tablita aquella de que hablé al principio, con 
una inscripción que decía : 

El C de octubre de 1)2, entoldada apenas 
la casa, se dieron ya unas comedias que lla- 
maron provisionales, las cuales se prolon- 
garon hasta el 11 de febrero, y concluída la 
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OBRA, PRINCIPIARON OTRAS NUEVAS FUNCIONES EL 

27 DE OCTUBRE DEL MISMO AÑO. Es (le admirar que 
esta ciudad, cuya población ba ido creciendo de un modo 
sorprendente, y que cuenta ya más de cien mil habi- 
tantes, no haya tenido hasta hoy sino un mal teatro, 
cuando Madrid, que en la época de que hablamos sólo 
tenía tres, en 1870 contaba catorce, y en esa proporción 
todas las ciudades de provincia, en las cuales hay uno ó 
más teatros buenos, y compañías permanentes. 

Los actores y actrices españoles que se hacían venir á 
Santa Fe, como Palacio, Huerta y la Nicolasa, y las 
aficionadas como la Jerezana, la Zebollino y otras, re- 
presentaban las comedias que entonces privaban allá, 
y cantaban tonadillas que enloquecían al público. A 
principios de este siglo había funciones dos veces por 
semana, presidiendo una comisión del Cabildo, que era 
dueño del teatro, y la entrada general costaba dos reales, 
fuera del asiento que valía otros dos. 

Hasta el año de 1830 se daban allí por aficionados los 
dramas, comedias y tragedias clásicas de la escuela an- 
tigua. Moratín, Gorostiza, Martínez de la Eosa, Eaci- 
ne y otras de la época, hacían el gasto con la Virginia ^ 
OresteSj OtellOj Mahomet^ el Castigo de la miseria^ el 
DelincuenU honrado^ el Señorito mimado etc., además, 
tal cual obra nacional, primeros vagidos de nuestros in- 
genios, que pretendían alzar ya el vuelo y ensayar sus 
trinos, antes de pelechar. Malos dramas, en lo general, 
y malas traducciones extranjeras, en manos de malísi- 
mos actores, pervirtieron el gusto ; y no fué sino años 
después cuando comenzó á regenerarse nuestra esce^ia 
dramática por Compañías españolas, y la lírica mucho 
más tarde, por italianas. 

En las grandes solemnidades no eran solamente afi- 
ciorados de cargazón los que salían á las tablas: jóve- 
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nes de las principales familias encontraban particular 
gusto en exhibirse en ellas, como sucedió, por ejemplo, 
en las fiestas que se hicieron el año de 30 con motivo 
de la elección de D. Joaquín Mosquera para Pre- 
sidente de la recién nacida Bepública de la Nueva 
Granada. En las tres funciones teatrales que se dieron 
figuraban con honra D. Telésforo Sánchez Bendón — que 
aun no era esposo de nuestra poetisa doña Silveria Es- 
pinosa — D. Mariano Becerra — que aun no era doctor — 
padre de mi querido amigo D. Bicardo — D. José Bel- 
ver, cuyo lecho mortuorio está todavía caliente, Lucas 
Torrijos y otros. 

Bepresentóse en esta ocasión La Virginia^ en que 
Torrijos, apenas adolescente, hacía el papel de Virginia^ 
y nuestro inolvidable escribano del número D. Narciso 
Sánchez el de Virginio. Aquella figura romana, alta y 
fornida y su voz de bajo profundo caracterizaban perfec- 
tamente el papel. Pepe Vailarino, joven también, desem- 
peñaba el de Tulia, Venancio Cabrera el de Valerio, 
D. José Belver el de Hortensio, y Juan Evangelista 
Duran el de un Oficial. Ninguno de ellos existe yá!. . . 

Entró también en juego un humilde servidor de 

usted, quien, para hacer el papel de Palmira en el Ma- 
hornet, hubo de cambiar de sexo. Aun no había cumpli- 
do catorce años ! Las familias de los aristocráticos 

histriones, ú otras de lo más granado de nuestra socie- 
dad, se encargaban de vestirlos^ y echaban el resto de 
lujo, elegancia y propiedad, como que se ajustaban á 
los modelos en que se representaban los respectivos trajes 
de cada épeca y nación. 

* Permítame usted un recuerdo personalísimo. Creo 
que en aquella ocasión, que nunca olvidaré, dejé bien 
puesto el honor del bello sexo, y supe corresponder á la 
confianza que de mí se hizo, sin tener motivo para saber 
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cómo desempeñaría yo mi papel, yo, niño de doce ó trece 
ftños, que, si alguna vez había tomado parte en comedias 
caseras, y ante un público que llamaré privado, jamás 
había tenido que habérmelas con todo un respetable y 
verdadero público. Y lo digo porque tuve la fortuna de 
ser aplaudidísimo — quiero decir, aplaudidísima — espe- 
cialmente en aquel pasaje en que Palmira, llena de in- 
dignación, dice al falso profeta : ^' Impostor, teñido de 
sangre, á quien detesto! Verdugo de todos los míos. 
¡ Ah, este último ultraje faltaba á mi desgracia y á tu 
rabia ! ¡ Monstnio cuyos furores y perfidias han hecho dos 
parricidas de dos corazones inocentes ! Tú pretendes mi 
corazón, ¡ pero aun no has asegurado tu conquista ! ¡ El 
velo se ha rasgado, la venganza se apresta, oíd esos 
clamores, el pueblo se subleva, mi padre te persigue, y 
su brazo va á vengarnos ! Ah, si pudiera con mis manos 
desgarrar tus entrañas, ver morir á todos los tuyos y 

nadar en tu sangre ! " Y acercándome cada vez más, 

enajenada, me parecía que todo aquello era verdad, y 
alzaba cuanlo podía mi voz infantil. 

Fué tal la vehemencia con que recité este apostrofe, 
que hice temblar al doctor Becerra— quiero decir, á 
Mahoma — el cual retrocedió dos pasos ante una débil 
mujer. 

Yo tenía que morir sacrificada por mi propia mano, y 
quiso la desgracia que mi entusiasmo me llevase á co- 
meter este crimen casi debajo del telón de boca, que en 
esos tiempos caía con horrísono estruendo sobre las tablas, 
á causa de una enorme viga que le hacía peso para que 
bajase. Mas, temiendo que mi fingido suicidio se con- 
virtiese en un verdadero y real homicidio, con poco re- 
cato y menos respeto por el público, aunque inocente- 
mente, y en fuerza del natural instinto de conservación, 
alcé los pies para que el telón, ó mejor dicho, la viga, 
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no me cayese encima. Por fortuna el traje oriental que 
llevaba, con ancho calzón bombacho, me ponía á cu- 
bierto (le toda maliciosa censura. A lo menos la compa- 
sión que debió inspirar mi temprana muerte fué templa- 
da por algunas risas involuntarias. Los que no rieron 
quizá pensaron que aquella evolución era una parte mí- 
mica de mi papel, y producida por las agonías de la 
muerte. Algún hombre del pueblo dijo al salir del teatro : 
— ^pobre señora! cuando bajaron el telón todavía pata- 
leaba. 

Pennítame usted poner aquí una nota explicativa 
para descargo de mi conciencia y satisfacción de usted. 

En la edad inocente en que yo me hallaba no tenía 
notica alguna de D. Pacho Voltaire, ni había leído 
ninguno de sus escritos. Hoy que ya tengo uso de razón 
y el criterio suficiente para juzgar por mí mismo, no 
habría tenido el mal gusto de tomar parte en la repre- 
sentación de una de sus indigestas tragedias. En cuanto 
á mi pobre madre, ¿ qué podía saber su merced de todas 
estas cosas f 

Mas adelante, por los años de 34, representaban tam- 
bién como aficionados — no recuerdo con qué motivo — 
el hoy distinguido médico, doctor Pedro Vera, aplaudi- 
dísimo en el difícil papel de OtellOj el doctor Venancio 
Ortiz, habilitado de Desdémona ó Edelmira, y el doctor 
Ángel María Céspedes con Juan Hinestrosa en el Pi- 
zarra ambas muchachas — Juanita y Venancia — muy 
bien parecidas, discretas y honradas. 

En otra ocasión tendré el placer de hablar á usted, 
que tan aficionada es al teatro, de las funciones que, á 
competencia, se daban cada año, durante ocho días, en 
los Colegios mayores y rivales, del Rosario y San Bar- 
tolomé. 
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A propósito <le aficionados, y respecto de los de la 
época de la Colonia, oigamos It) que dice Crisóstomo 
Osorio en su interesante bosquejo histórico de la música 
en Colombia, publicado en el Repertorio Golomhiano 
número X V : 

" Saludemos á la Zebollino y á la Jerezana que se 
presentan en la escena. MucUo hemos oído hablar de 
ellas, y de ellas se hacían lenguas nuestros abuelos. 
I Quiénes eran, y con qué títulos se presentiwi á figurar 
en estos apuntamientos f Véamoslo. La señora doña 
María de los Remedios Aguilar vino á Santa Fe en 
compañía de su esposo D. Eleuterio Zebollino, y esta 
señora tuvo la condescendencia de cantar, por supuesto 
que gratis et amore^ dos ó tres veces en el teatro unos 
boleros, unas seguidillas y algunas cosas más, que hi- 
cieron bailar á más de cuatro, mozalvetes entonces, y 
viejos después, que aun sostienen que, en materia de 
canto, no se ha oído hasta hoy nada comparable á las 
tonadillas y fandangos de la graciosa andaluza. 

'^ La señora doña Eafaela Isaza, nacida en Jerez de la 
Frontera, esposa del señor D. Jorge Tadeo Lozano, Mar- 
qués de San Jorge, contribuyó también poderosamente 
á impulsar el gusto y la decisión por la música entre las 
damas santafereñas. 

" La Marquesa de San Jorge cantó también en el 
teatro tonadillas y boleros, cuando las fiestas que aquí 
se hicieron en celebración del triunfo obtenido por las 
fuerzas españolas sobre los ingleses en Buenos-Aires. 
Su canto fué muy aplaudido y mejoró el gusto." 

En los últimos sesenta años hemos visto en nuestro 
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teatro una que otra obra nacional, si no perfecta, por lo 
menos digna de mención ; pero también hemos tolerado 
benévolamente no pocas de escaso mérito. Mas debemos 
confesar que los primeros ensayos en este género, como 
los de Vargas Tejada y Madrid, tienen el mérito, cuan- 
do otro no tuvieran, de ser los primeros, y además el de 
haber carecido sus autores de la educación teatral teórica 
y práctica indispensable para llegar á cierto grado de per- 
fección. 

No basta el ingenio : de todos los géneros literarios el 
que exige mayor número de cualidades y de felices cir- 
cunstancias, todas reunidas, es el dramático. El drama 
es la síntesis de la perfección, el compendio, la crema 
de todo lo mejor, lo que no admite términos medios ; es 
el sulfato, si se puede decir, el refinamiento del gusto, 
del tacto y del ingenio. Fuera de las condiciones gene- 
rales que exigen los demás géneros, el drama necesita 
un talento especial, una disposición natural, ingénita, y 
un estudio y educación teatrales prolongadísimos y sos- 
tenidos. Muchos grandes pintores y escultores no habrían 
llegado al grado á que llegaron si no hubiesen visto tra- 
bajar á sus maestros. De aquí, que algunos buenos ac- 
tores hayan- venido á ser eximios autores; Lope de 
Ilueda, Shakespeare, Green — su compatriota — Moliere, 
y otros, debieron en parte el mérito de sus obras á la 
práctica de muchos años en las tablas. No hay exagera- 
ción en decir que os más difícil hacer un buen drama 
que escribir un libro de historia, una novela, un poema 
ó una colección de buenas odas. Trazado el plan y su- 
puestas las demás condiciones necesarias á todo autor, 
como son : el método, buen lenguaje, claridad, esponta.- 
neidad, elegancia etc., la narración marcha por sí sola. 
No así en el drama, en que la estrechez misma del ar. 
gumento y plan, el diálogo, la ccuicisión en los concep- 
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tos, las peripecias y situaciones, los contrastes, la nece- 
sidad de ceñirse alo necesario, y nada más que'á lo 
necesario, desterrando trivialidades, echando fuera la 
hojarasca, prescindiendo del lirismo impertinente, aten- 
diendo á las dimensiones del todo y de las partes y á la 
annonía general de éstas 5 todo concurre á formar un 
compuesto laborioso y por extremo delicado, el cual, si por 
algún lado flaquea, se viene abajo el edificio, ó queda 
en estado de ruina. 

En toda obra de grandes dimensiones ha de sostenerse 
el interés desde el principio hasta el fin ; pero en el drama 
el interés es de momentos ; es como el hierro que se saca 
encendido de la fragua para batirlo ; si desmaya, si 
se enfría, si decae en una ó más escenas, la desilusión 
es inmediata. 

Dos poderosas palancas hay para mover el ingenio hu- 
mano : la una interior, que es el entusiasmo, generador 
de todo lo grande, esa llama que yace latente, quizá 
bajo la ceniza ; especie de fósforo que se enciende al 
menor frotamiento ; la otra exterior, que es el estímulo 
del aplauso ó de la protección ; y esta última palanca 
hace mover la otra, porque el entusiasmo también nece- 
sita del estímulo del aplauso. 

¿Y quien duda que entre nosotros el genio carece de una 
y otra cosa, en la medida que se necesita f Los grandes 
artistas antiguos j, qué habrían sido sin esas dos palancas 
que los obligaban á poner en ejercicio sus talentos, y les 
facilitaban los medios de hacerlo? En estos países in- 
cipientes en lo general, pero principalmente en el teatro, 
las obras de mérito son como plantas exóticas que brotan 
en fuerza de la feracidad del terreno, pero á las cuales 
agosta y marchita el influjo del medio inerte y dormilón 
en que viven, la atmósfera anémica en que vegetan. 

En el nuestro se puede asegurar que la inmensa ma- 
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yoría no lee nada ; la minoría está dividida en doB sec- 
ciones, una que lee, que estima y aplaude — ó que solamente 
lee — en lo cual ya hace un bien ; y otra que quiere 
leerlo todo, pero que no le cueste nada, que no le impon- 
ga ningún sacriñcio, por pequeño que sea. Por eso con 
tanta razón como agudeza dijo el Director de la Acade- 
mia Colombiana en el discurso de la última sesión so- 
lemne : " Si no podemos presamir de sabios ni de 
consumados escritores, nosotros nos llevamos la palma 
en cuanto á desinterés. Nosotros consumimos gustosísi- 
mos gran parte de nuestro tiempo, de nuestra salud y 
de nuestra hacienda en empresas y labores literarias, sin 
aspirar á otra satisfacción que la de ser elogiados por 
cuatro amigos. Sacerdotes del templo de las Musas, 
costeamos de nuestro peculio el incienso que quemamos 
al pie de sus altares.^' 

Veamos, si usted me permite, lo que sucedió en Es- 
pana, á fines del siglo de que estamos hablando. La de- 
cadencia del buen gusto fue tan rápida y notable, que 
parece que todos sus astros luminosos de aquella época 
se hubiesen apagado á un mismo tiempo. Pem puede 
decirse que el teatro se salvó de este naufragio literario, 
gracias á la extremada afición de Felipe TV á la amena 
literatura, y muy especialmente al teatro, y esto fué sufi- 
ciente para que apareciesen gran número de escrito- 
res dramáticos, y muchos de primer orden. Y todavía 
más : su sucesor Felipe V, — de quien al principio da 
estos Recuerdos he hablado con cariño — se interesó, 
aunque extranjero, en sacar á la España del abatimiento 
literario en que se hallaba, poniendo en comunicación á 
los españoles con sus compatriotas los franceses, estable- 
ciendo academias, fundando importantes publicaciones, 
y protegiendo de todos modos las letras y los buenos es- 
tudios. Sin estos estímulos del aplauso y de la protec- 

10 
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ción, directa ó indirecta, la escena española habría 
participado del marasmo del resto de su literatura. 

En cuanto á nosotros, esperemos mejores tiempos. Si 
la paz se consolida, como es de suponerse, si las vías de 
comunicación han de ser al fin una realidad, si la políti- 
ca y los intereses materiales dejan al genio entregarse 
á sus pacíficas lucubraciones, el gran teatro que actual- 
mente se está construyendo en Bogotá, y la consiguiente 
venida á esta capital de buenas compañías dramáticas y 
líricas, favorecidas por las exenciones y auxilios que el 
mismo Gobierno les concede, esta ciudad y el país en ge- 
neral, tendrán al ñn lo que no falta en ninguna parte del 
mundo civilizado, como testimonio y certiñcado de ade- 
lantamiento y cultura. Y mejor que eso, será un poderoso 
estímulo para que nuestros ingenios, sacudiendo las en- 
tumecidas alas, dejen las regiones de la Úrica y se eleven 
á las nobles y delicadísimas de la dramáticaj á donde 
muchos son los llamados y pocos los escogidos. 

XXII 

Para cumplir la promesa que hice á usted, mi buena 
amiga, al hablar de nuestro antiguo teatro, tengo que 
retroceder á los años de 1825 á 1828, época de gloriosos 
recuerdos, aunque yá de ardiente lucha entre partidos 
políticos que hasta allí habían venido unidos en un solo 
pensamiento, en una aspiración única : la felicidad y el 
engrandecimiento de la patria común. 

Mas, como quiera que no es la política la parte prin- 
cipal de nuestras familiares conversaciones, y sólo esta- 
mos hojeando someramente los modestos anales de nues- 
tro incipiente teatro, á este asunto me contraeré por 
hoy, eligiendo aquella época de inocencia literaria y 
artística en que, si no se veían en la escena autos sacra- 
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mentales, ni comedias de tramoya y figurón, privaban, 
sí, los monólogos, loas y tragedias clásicas, de alto co- 
turno, tiempo en que se miraba con horror entre los 
iniciados cualquiera falta contra las unidades aristoté- 
licas. Esto sin perjuicio de retroceder, á su tiempo, á 
nuestro siglo XVIII, para recoger algunas bagatelas 
que se nos puedan quedar traspapeladas, como la Flora 
de Bogotá, el Observatorio astronómico, la Expedición 
de la vacuna, y otras cosillas por el estilo. Guando digo 

miestro siglo XVIIIj no quiero referirme á usted 

ni á mí, que no lo hemos conocido sino en retrato. 

Creo haber dicho á usted en otra ocasión que los exá- í 
menes y asuetos de los colegios tenían lugar entonces 
en el mes de Agosto, y éstos duraban hasta mediados 
de Octubre. El 18, día de la fiesta del Evangelista San 
Lucas, se abrían de nuevo las aulas, lo que daba lugar á 
que los estudiantes se divirtiesen á sus anchas en el mes 
de Diciembre, con las alegres misas de Aguinaldo que 
se hacían ruidosamente en el Colegio del Eosario, baile- 
cieos, pesebres y otros honestos pasatiempos. ¡Bien ha- 
yan esos regocijados días en que los niños éramos niños 
hasta los veinte años ; y en que la cometa, el trompo, la 
pelota y los zapatos de cordobán, nos acompañaban hasta 
nuestra tardía entrada en el mundo, á donde llegábamos 
yá con barbas, ó por lo menos con bozo ! 

Todo el mes de Diciembre era casi un asueto disimu- 
lado, en que los estudiantes echaban á pasear á Nebrija, 
Cejudo, Pelegrín, Wattel, D. Juan Sala, Lackis y Ca- 
valario, y se dedicaban á preparar las piezaa teatrales 
que habían de representarse en los ocho días que con 
tal objeto se les concedían por los superiores. Los espa- 
ciosos patios de San Bartolomé y Santo Tomás se trans- 
formaban en vasta platea con dos órdenes de palcos, y 
en uno de los ángulos se levantaba un tablado que era 
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el escenario. Ya supondrá usted cuánto trabajo y cuán- 
tos gastos tendrían los alegres colegiales para tan labo- 
riosa empresa : pero todo lo vencía el ardor juvenil j el 
deseo de gloria y de aplausos. Aun los catedráticos mis- 
mos solían tomar parte en ella^ de grado ó por fuerza. 

En este corto período los dos colegios se constituían 
en repúblicas independientes, y tan independientes, que 
no se obedecía en ellas sino á las autoridades que ellas 
mismas elegían. Las repúblicas bartolina y tamistioa 
—que así se llamaban — eran soberanas y realizaban así 
inconscientemente el ideal de la federación en miniatura. 
M el público mismo era extraño ó indiferente á esta 
especie de guerra galana, y solía dividirse en partidos. 
Los parciales de cada bando ponderaban, discutían y 
daban la preferencia á esta ó á la otra pieza representa- 
das, y los respectivos círculos claqueiirit aplaudían á 
rabiar oportune é importune. 

Cada entidad soberana elegía popularmente su Presi- 
dente, elección que de ordinario recaía en algún respeta* 
ble personaje de fuera de ella, el cual tenía que aceptar, 
quieras que no quieras, y constituríse en su protector, 
mirando como señalada honra el cargo que se le confería, 
y la carga que se le echaba encima. 

Largo sería hacer á usted, mi paciente amiga, la rela- 
ción de aquellas funciones, de que los muy contados 
periódicos que entonces había en esta ciudad solían dar 
breve cuenta, particularmente uno llamado M Cons- 
titucio^ialj que se publicaba en inglés y en castellano. 
Xi la ocasión lo comporta, ni mi memoria, que es yá un 
escaparate viejo y gorgojeado, lo conserva todo al cabo 
de medio siglo ; pero tal cuál recuerdo fugaz de lo que 
entonces vi y oí no dejará de intensarle á usted, y estoy 
seguro de que me lo agradecerá, cosa que también le 
agradeceré yo á usted, y así nos pagaremos en mutuas 
gracias, sin pararnos en regatear por mil más ó menos. 
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¡ Con qué atenta curíosidad miraba yo/ rapaz de siete 
ú. ocho años, al joven Bmno Bulla, amabilísimo y ale- 
gre estudiante de íilosoña de San Bartolomé, natural de 
Zipaquirá, con quien, desde entonces, conserré hasta su 
muerte relaciones afectuosas y gratísimas ! ¿ Y cuál era 
el objeto de sus visitas á mi casa ? Que se lo habían 
consignado á mi madre y hermanas para que lo vistie- 
sen de Ouatimocínj papel que debía representar en la 
tragedia de este nombre, de nuestro poeta Madrid. Su 
estatura elevada, color moreno y facciones pronuncia- 
das, cabello negro, lacio y no muy dócil, eran caracteres 
que cuadraban perfectamente al personaje histórico. 

Guando Bulla hizo la primera salida á las tablas con 
su rico manto y tonelete bordados, su diadema de oro, 
adornada de vistosas plumas, sus brillantes pulseras y 
ricas sandalias de terciopelo, cubiertas de lentejuelas, y 
sostenidas por largas cintas que subían cruzándose en 
espirales hasta la rodilla, el efecto que produjo en el 
público fué sorprendente. No diré que el actor estuvo á 
la altura de su papel, sino, por el contrario, que el papel 
estuvo á la altura del actor, que era de seis pies y algu- 
nas pulgadas. Y la pieza, en general, para no detenerme 
en pormenores, dejó larga memoria y mucho de qué 
hablar hasta el día siguiente en que le tocó su tumo á 
Atálaj en el Colegio del Rosario, pues los dos colegios 
alteiiiaban en sus fiestas. 

Observaré, sin embargo, que el papel de Cortés, aun- 
que tocó á uno de los estudiantes más populares y sim- 
páticos, el neivano Duran — alias Moyano — el carácter 
festivo de éste, sus movimientos vivos, y más que todo, 
su estatura pequeña y el tono atiplado de su voz no 
correspondían al carácter del grave conquistador. 

Hubo además otra ligera contrariedad en la ejecu- 
ción del Guatimocínj que pasó casi inapercibida. Alde- 
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rete, oficial de Cortés, estaba á cargo de un colegial 
muy feo, de ancha cara, nariz chata y color manchado 
con grandes pecas. El tal Alderete era un hombre cruel 
é inhumano, y en un vivo diálogo que tenía con Tepoc- 
zina, mujer de Ouatimocín, ésta le dijo, maliciosamente 
y acentuando la írase, como que al ñn eran condiscípu- 
los y se conocían de antemano : 

<< ¿ Por qué os sufre la tierra, y sus entrañas 
No abre para tragaros, gente inicua. 
Tigres de faz humana ? " 

Esto ocasionó risas entre los estudiantes, las cuales se 
comunicaron al público ; pero por fortuna el contagio 
no se hizo general. Desde aquel día le quedó á Alderete 
por apodo en el Colegio el tigre. 

Los pocos que aun vivan de los que á estas fiestas 
asistieron, recordarán la triste impresión que hizo el 
tierno idilio de Chateaubriand puesto en escena, á pesar 
«de los defectos de que adolecía la composición dramática ; 
tal vez recuerden también el aire sentimental y la fiso- 
nomía atractiva de Plácido Morales con sus grandes ojos 
lánguidos, su tez de color aperlado, cabello negro y 
crespo y dulce tono de voz. Plácido representaba á la 
desgraciada Átala con una propiedad perfecta, y más 
de una lágrima de compasión hizo brotar de los ojos de 
las sensibles damas. 

¡ Quién le hubiera dicho entonces al desgraciado Plá- 
cido, tipo del cachaco genuino, y celebrado por su agu- 
deza, que, cuando recostado al pie de una palmera, y 
rodeado de Chactas y del Padre Aubry — ^ú Obrí, como 
escribe el autor del drama — exclamaba con acento dolo- 
rido, y presa yá de un lento veneno : 

« ¡ Oh, mi Dios, moriré siendo inocente ? 
Contrarrestar la fuerza del destino 
Quién podrá? Suerte infelice ! " 
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¡ quién, repito, le hubiera dicho que, andando los tiem- 
pos, habría podido exclamar lo mismo, al yer vá cercano 
su trágico é inesperado íin ; y que con tanta propie- 
dad hubiera podido aplicársele aquéllo del desdichado 

amante: ^^ Duerme en paz oh joven desgraciada! 

En recompensa de tu amor y de tu muerte, vas á que- 
dar abandonada hasta del mismo Chactas!" Pues, en 
efecto, su cadáver quedó abandonado en la Huerta de 
Jaime, hasta que en altas horas de la noche vino su 
familia á recogerlo. 

Ejecutaba el papel del Padre Obrí, D. Domingo 
Arroyo, hermano del popular y lamentado doctor Isidro 
Arroyo, mi venerado maestro y amigo. Su andar lento, 
su voz pausada y su marcado acento panameño, se her- 
manaban muy bien con el carácter del santo misionero. 

Yá había hablado á usted de otras de las piezas que 
por entonces se representaban en los dos estudiantiles 
teatros, y así omitiré volver á mencionarlas 5 pero no me 
perdonaría usted que pasara por alto un episodio de 
suma gravedad que ocurrió en el último año de estas 
comedias, episodio que por su interés histórico merece 
repetirse, aunque yá lo he citado en época anterior. Bien 
sabe usted cuál es mi tema invariable : ^' repitamos ! " 

XXIIl 

La república bartolina había elegido para su Presi- 
dente al General Sucre, que al mismo tiempo, y no de 
burlas, era candidato para la Presidencia de Colombia. 
Su popularidad era tal, que aun el mismo partido libe- 
ral de aquella época lo había adoptado, ó por lo menos 
lo aceptaba por candidato, y era también el de Bolívar. 
Cuando el gran Mariscal de Ayacucho fué por primera 
vez á visitar su república estudiantil y tomar posesión 
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de BU destino, llamó aparte á uno de los altos funciona- 
rios de ella y le preguntó cómo marchaba ésta. 

— Muy bien, le contestó : todos los ramos de la admi- 
nistración se hallan en buen pie. 

'^— Y el de Hacienda I 

— La Hacienda es lo que menos bien anda; el Tesoro 
no cuenta con muchos fondos, aunque sí tiene crédito. 

Entonces el General Sucre llamó á un asistente que 
había llevado ex-profeso, y tomando de sus manos un 
grueso bolsillo lleno de onzas de oro, lo entregó á su 
interlocutor diciendo con reserva : 

— Acepte esto la Eepública para sus primeros gastos. 

Sucre era el caballero sin tacha, el tipo de la genero- 
sidad y de la hidalguía, llevada aquélla hasta la prodi- 
galidad. Tan desinteresado fué, que renunció su haber 
militar en Colombia, en favor de sus hermanos, que lo 
necesitaban, y de quienes estaba hecho cargo, y no hizo 
caso del que se le adjudicó en el Perú : desinterés de 
que sólo hubo otro ejemplo, el del General granadino 
' D. Pedro Fortoul. Siendo Sucre notablemente rico, an- 
daba, sin embargo, siempre escaso de dinero. Si aquel es- 
tudiante de antaño, al encontrar á Miguel de Cervantes 
en el camino, lo saludó diciendo : ^^ Este es el manco sano, 
el famoso todo, el escritor alegre, el regocijo de las Mu- 
sas," estos otros estudiantes podían haber dicho de Sucre : 
'^ Este es el rico pobre, el mariscal indigente, el héroe 
modesto," pues así se familiarizaba con ellos y los obse- 
quiaba muníficamente cuando tal vez no tenía más dinero 
en su caja. De esta escuela del desinterés y de la nobleza 
fueron nuestros proceres, y lo fué en alto grado el mismo 
Bolívar, quien solía llegar á Bogotá, después de una 
campaña, con la casaca pegada á las carnes, y era preciso 
que sus amigos saliesen á comprar camisas para que se 
cubriese. ¿ Con tales hombres no había de ser grande y 
bella Colombia ? 
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Bolívar asistía á las representaciones dramáticas, y 
con este motiyo recuerdo un incidente curioso. 

La noche de la primera función estaba de guardia en 
la pjaerta del colegio el estudiante Eafael Elíseo San- 
tander, que tenía un grado de oficial en la bartolina. A 
las ocho, más ó menos, llaman al portón que estaba ce- 
iTado para evitar desórdenes. 

— Quién va á la guardia ! ! ! pregunta con voz formi- 
dable y yá varonil, el oficialito Santander. 

— El Libertador! responde un edecán desde afuera, 
en tono familiar. 

El oficial va á abrir prontamente la puerta gritando : 
— ¡ Los de guardia, el Libertador ! Hace formar ésta, se 
cuadra, saluda con la espada, pero no acaba de hacer 
los honores porque Bolívar, que venía acompañado del 
General Silva y otros, no lo permitió, rehusándolos amis- 
tosamente, y luego subió al palco que le estaba desti- 
nado, conducido por numerosa comisión de republicanos 
estudiantes. 

Bolívar y Sucre habían asistido yá á las representa- 
ciones de la Átala y el Ouatinwcin^ el Aquimin^ 
de Vargas Tejada, el Delincuente honrado^ el Castigo 
de la miseria^ el Señorito minmdo y otras piezas. 
La última noche se daba en San Bartolomé la tra- 
gedia de OresteSj y era la oportunidad convenida por 
los enemigos políticos del Libertador, según se dijo 
entonces, para llevar á cabo un nefando proyecto. Por 
fortuna para todos, cierto rumor que comenzó á correr 
por lo bajo puso en alarma al público, y las sospechas 
llegaron á tomar tales proporciones, que la representa- 
ción hubo de suspenderse á tiempo, y uno de los actores 
salió á avisarlo á la concurrencia, pretextando un motivo 
cualquiera. !No faltaban antecedentes que daban funda- 
mento á estos temores, pues esa misma tarde había 
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ocurrído un lünce desagradable entre la guardia vete- 
rana que se dirigía á palacio y la del colegio, que se 
hallaba á su paso. 

XXIV 

Tiempo es ya de que volvamos á la época teatral de 
Kueva Granada, de 1833 á 1839, época de regeneración, 
ó más bien de creación de nuestro teatro, pasando por 
alto aquélla en que el inmortal Chepe Sarmiento, por- 
tero vitalicio del Palacio del Presidente, era el rey de 
la escena, con su compañía formada de unos pocos 
aficionados de su misma estofa, es decir, sin la menor 
educación teatral ni literaria. Ghepe Sarmiento era un 
hombre de edad, de pequeña estatura, grueso, muy mo- 
reno, de entonación y maneras sentimentales, y dotado 
de una pasión desenfrenada por el teatro. Para conocer 
á nuestro Taima baste saber que solía decir con un 
candor infantil : " hace veinte años que soy atriz y toda- 
vía cuando salgo á las tablas me da un susto veloz." 
Su memoria era infeliz, y cuando se le olvidada el pa- 
pel — lo que sucedía en cada escena — sacaba, no se sabe 
de dónde, un pañuelo, aimque estuviera vestido de ro- 
mano, ó de indio bravo, y se lo llevaba á los ojos como 
para manifestar que el dolor no le permitía hablar, aun 
cuando no hubiese motivo para llorar, sino quizá más 
bien para reír ; por lo cual parecía decir con el poeta : 
^^ dejen que haga memoria." Y así daba tiempo á ésta 
para evocar el perdido recuerdo ; de lo contrario, hacia 
dampOj como dicen los músicos, y volvía á comenzar 
desde muy atrás. 

Prescindiré también de otros muchos ensayos hechos 
en teatrillos efímeros, é improvisados en solares y patios, 
ensayos que podríamos llamar casos esporádicos de fie- 
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bre teatral, de que el público no ha conservado memo- 
ria sino por algún accidente ó episodio especialísimo, de 
que siempre queda cicatriz indeleble. En el puente 
Nuevo, en el antiguo Parque y en la Gallera vieja hubo 
de estos teatros á medio hilvanar ; en ellos se dieron 
con intermitencias caricaturas de dramas, en que el 
público, siempre benévolo para con la buena intención, 
disimulaba 6 se divertía. 

En el último de los nombrados se dio por los años de 
1826 la tragedia en cinco actos y en verso titulada La 
Polüj obra de D. José María Domínguez, jurisconsulto 
respetable y alto magistrado, que, á sus muchos méritos, 
reunía el de su amor á las Bellas Letras. El asunto, como 
nacional y de fresca memoria, excitó, naturalmente, un 
vivísimo entusiasmo, como que el sentimiento patriótico 
y la indignación popular que renovaba el recuerdo de la 
época del terror, hervían todavía á borbotones en los pe- 
chos de los patriotas. Además, era ésta la primera vez que 
se ponía en la escena el sacrificio de la infeliz Pola, que 
muchos de los espectadores habían presenciado, pudien- 
do decirse que la mayor parte de ellos habían conocido 
a nuestra heroína. 

El entusiasmo fué creciendo por grados á proporción 
que adelantaba la acción, cuyo principal mérito — sea 
dicho imparcialmente, y sin ofender la memoria de su 
estimabilísimo autor, — consistía en las declamaciones y 
fervorosos desahogos del odio contra los tiranos. 

Sentenciada Policarpa al último suplicio, llegó el • 
momento de sacarla al patíbulo, y aquí fué Troya ! ¡ Qué 
gritos, qué denuestos, qué algazara en el patio ! No ! 
no ! no ! se oía por todas partes. ¡Que no la fusilen I ¡ Trai- 
dores! que le conmuten la pena! .... No!!! repetían 
voces estentóreas ; que la pongan en libertad ! Y todo 
esto mezclado con las lágrimas y sollozos de la parte 
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femenil, que sin duda creía que iba á presenciar una 
atrocidad, si bien la ejecución no debía tener lugar de- 
lante del público. Por fortuna nuestras paisanas nunca 
se desmayan. 

Esta coacción obligó á los verdugos á detenerse, y 
fué preciso volver á conducir á la Pola a la prisión. 
Verdadera peripecia que por lo inesperada dejó á todos 
perplejos. Al fin, trascurrido un rato entre gritos, sil- 
bos y aplausos, cayó el telón, y ¡ cosa originalísima ! 
salió uno de los actores á satisfacer al público, diciendo: 
— " Señores, no se puede fusilar á la Pola porque el pú- 
blico se opone." ¿ A quién se dirigía este gracioso apos- 
trofe al mismo público que se oponía ? 

Eíase usted cuanto quiera, mi amiga, pero el hecho 
es histórico, y en los anales del teatro no se hallará cosa 
más bella, más sublime, más soberanamente graciosa 
que este cómico desenlace. La víctima inocente de tal 
batalla entre el público y los verdugos fué el pobre 
actor que salió á explicar una cosa que no necesitaba 
explicación, el cual recibió en el ojo izquierdo un pe- 
dazo no muy blando de panela que le dirigieron desde 
los bancos de la orquesta, á buena cuenta de otros que ya 
llovían sobre él, y que le hubieran alcanzado, si no tomara 
el partido que tomó Sancho cuando la aventura de las 
pedradas, que fué. esconderse detrás del burro. Kuestro 
actor se guareció detrás de un pobre diablo que estaba 
despabilando las velas de sebo, el cual le sirvió como de 
rodela para recibir los golpes. Así pagaron justos por 
pecadores, y fué lástima, porque después se supo que el 
anunciador era el oficial que debía mandar la escolta de 
la ejecución. 

XXV 

La necesidad de una Compañía dramática regular se 
hacía sentir cada día más, y carecimos de ella hasta 
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que D. Juan Granados, hombre de empresa, y amante 
del teatro, formó por los años de 1833 una que, si no 
satisfacía enteramente esta necesidad, por lo menos era 
superior á lo que hasta entonces habíamos tenido. Com- 
poníanla el señor K. Franco, padre de nuestro compatrio- 
ta y hoy autor dramático, D. Constancio Franco, el cual 
pronto se retiró de la escena, un Euiz, el gracioso Losada 
y otros, y las damas eran el joven Venancio Ortiz, que 
ya he citado — hoy distinguido médico — el después céle- 
bre doctor Antonio Vargas Beyes, el no menos célebre 
abogado de nuestros tiempos, doctor Ignacio Ospina, y 
la dama característica el joven Joaquín Salgar. Con 
tan lujoso personal esta Compañía ¡¡uso en escena el 
Aquimin de nuestro Vargas Tejada, el OtellOy el Du- 
que de Viseo j dos dramas nacionales de nuestro com- 
patriota Francisco de P. Torres — O&nzalo de Córdoba y 
El Conde Don Julián^ — El Miguelj obra también nacio- 
nal de nnestro poeta D. Rafael Álvarez Lozano, Julia 
de BlesiUj La Huérfana d^ Bruselas^ Coquetisino y 
presunción^ El amigo intimOj La novia de sesenta y 
cuatro años^ Los calaveras^ Indulgencia para todosj y 
otras que ya no sería muy largo enumerar, si me acor- 
dase de ellas. 

A principios del año de 1836 llegó á esta capital Vi- 
Ualba con una compañía descabalada y mediana, com- 
puesta de su mujer, primera dama ; la Fletcher ; Chirinos, 
primer galán, no muy aventajado ni simpático ; el Curro, 
gracioso^ el manco López, que con decir que era manco, 
ya se entenderá que no tenía toda la libertad de acción 
necesaria en ocasiones; un Flórez, y D^ Bosa Laguna, 
como bailarina. Esta Compañía no se distinguía ni por 
lo selecto de todos sus actores, ni por la belleza y gracia 
de sus damas ; no obstante D^^ Mariquita, la mujer del 
Director Villalba, aunque algo gorda, era una argén- 



— 158 — 

tina bien parecida y de dnlce voz, y fué muy popular, 
principalmente en el género sentimental, en que decla- 
maba á las mil maravillas. De la Fletcber decía el enfá- 
tico y talentoso Pepe Escallón, que era " una alcachofa 
marchita, aiTOJada en el escenario.'' En efecto, no tenía 
mérito alguno ni como actriz, ni como cantarína, pero 
ayudaba al Curro en las tonadillas que con mucha gra- 
cia cantaba éste, y que, como La vuelta del soldado^ y 
La majttj enloquecían al público, pues gran parte de 
esa generación no había disfrutado jamás del placer del 
canto escénico, y ú6\o tenía noticia de la Jerezana y 
de la Cebollino por tradición. 

Pocos meses ha^ía que estaba en Bogotá la compañía 
de Yillalba cuando llegó otro fragmento dramático com- 
puesto del español Díaz, su mujer y algún otro, y para 
que pudieran trabajar todos, no obstante el carácter de 
riyalidad que desde un principio tomaron, se convino en 
que Díaz se reuniese con la compañía nacional de D. 
Juan Granados, y que las dos asi constituidas alternasen 
en las funciones. La de Yillalba se estrenó con la Jaira^ 
-que produjo muy buen efecto, y siguieron luego el Felipe 
IIj Las tres sultanas^ El dormido despierto^ El deser- 
tor húngaro^ El lemdor escocés, Los dos Waldimiros, 
D. Juan de Calais, A la vejez viruéUis, Los dos her- 
manos maniáticos, y otras por el estilo. 

Díaz por su parte exhibió á Blanca y Moneasín, Lord 
Davenant, Aristodemo, La enterrada en vida. La co- 
rona de laurel, y otras, ya originales ya traducidas. 

Tal era el repertorio de una y otra, y el gusto que 
dominaba en aquella época, en que, tanto las compañías 
eomo el público, preferían al mérito literario lo que 
llamaban grande espectáculo, es decir, los enredos inex- 
tricables, los argumentos terríficos, tramas complicadas, 
relumbrones y fantasmagorías. 
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A pesar de que esas enseñanzas no eran para nuestro 
público la mejor escuela, y que todo aquel acervo de 
dramas, melodramas, tragedias y tragicomedias son hoy 
letra muerta en todos los pueblos cultos, al fin nos diver 
tíamos — que era lo que se deseaba alcanzar — y usted 
también se habría divertido, reído y llorado. 

En cuanto á la parte material del teatro es innegable 
que Yillalba fué su verdadero restaurador, ó regenera- 
dor. Hombre activo y de recursos para todo, y además 
simpático, comenzó á pintar personalmente bastidores y 
bambalinas, y aun el telón de boca — arte en que era 
entendido — arregló, sacudió, remendó y dispuso todo de 
manera que pronto pudo comenzar á trabajar. El impro- 
visó, como ya he dicho á usted, un simulacro de vestua- 
rio^ ó departamentos separados para que cada actor y 
actriz estuviesen independientes en su celda ó camarote, 
y dejasen el escandaloso, aunque inocente, sistema de 
vida común que hasta entonces habían llevado. En ima 
palabra, él obró ima revolución que galvanizó en cierto 
modo la escena. Eran los primeros albores de más risue- 
ños días, y como la descubierta de otras compañías dra- 
máticas, líricas y de zarzuela que habían de ser más 
tarde el encanto de nuestra soñolienta sociedad. 

Pero no vaya usted á figurarse que entré las reformas 
que hizo Yillalba se cuenta la fachada que actualmente 
tiene el teatro : esa es obra relativamente moderna, he- 
cha por su último dueño D. Bruno Maldonado, y que le 
da cierto aspecto imponente. Consta, como se ve en el 
grabado que se ha tomado de una fotografía, de un se- 
gundo y tercer piso formados por ocho columnas estriadas 
de un orden que pudiéramos llamar ciiasi--dóríco, pues 
uunque tienen todos los caracteres de tal, el diámetro del 
fuste ó caña parece exceder un poco del ordinario, y no 
va disminuyendo de abajo á arriba en la proporción co- 
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rrespondiente. La cornisa que sostienen parece que está 
hecha con todas las reglas del arte, y en los intercolum- 
nios se ven elegantes balcones corridos de hierro, que 
son los de los salones que allí se construyeron. 

I Me perdonará usted, mi indulgente amiga, una di- 
gresión que no será muy larga, y que está muy relacio- 
nada con el asunto del teatro ? 

Villalba, aunque español, era el hombre que estaba 
destinado para damos un himno nacional de que care- 
cemos, como excepción tal vez única en el mundo. 
Pero desaprovechamos la ocasión. El 20 de Julio si- 
guiente á su venida dio una función de grande espec- 
táculo, y estrenó con ruidosa orquesta y buenos coros 
un himno patriótico arreglado para la ocasión, que hizo 
grande efecto y luego se repitió muchas veces, llegando 
á hacerse tan popular que todo el mundo lo sabfa de 
memoria, y aun se oía por las calles en boca de los mu- 
chachos. La letra era sencilla y la música sencillísima, 
condiciones esenciales en toda canción de este género, 
porque ellas hacen que una y otra se retengan fácilmente 
en la memoria por toda clase de personas. Pero, como 
digo, se dejó pasar la oportunidad de adoptarse oficial- 
mente, si puede decirse, por las autoridades y por los 
establecimientos públicos, para imprimirla y hacerla 
cantar en las escuelas y colegios en las ocasiones so- 
lemnes. 

Como usted, mi amiga, no alcanzó á oír esa canción, 

hoy ya enteramente olvidada, le recitaré á usted la letra 

del coro, que decía : 

Gloria eterna á la Nueva Granada 
Que, formando una nueva nación, 
Hoy levanta ya el templo sagrado * 

De las leyes, la paz y la unión. 

Y seguían algunas estrofas en solos agradables que 
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alternikban con el coro. Haciendo lioj 1» variación ele 
Nueva Cohnibia en vez de Nneva Granada podríamos 
cantarla todavía con el mismo entusiasmo de entonces. 

Recientemente, como usted sabe, se han hecho es- 
fuerzos para componer un himno nacional, pero todo ha 
sido en vano: la frialdad con que se han recibido cuan- 
tos ensayos se han intentado — algunos de notable mérito 
como composiciones musicales^os ha ahogado en su 
cuna. El tiempo oportuno pasó ya. ííuestro j)aís en 
aquella época feliz acababa de surgir de entre los escom- 
bros de la antigua Colombia, radiante de juventud y de 
vida, como Venus de entre las saladas espumas ; nues- 
tra bella Granada comenzaba á respirar el aire de la 
libertad y de la gloria . . . | Perdón, mi amiga ! me iba 
desviando; esta sí que era digresión inoportuna. Con- 
densaré mi pensamiento. Dice el vulgo, — que casi siem- 
pre dice cosas buenas — que ^'no es lo mejor lo mejor, 
sino lo más á propósito." En materia de himnos nacio- 
nales el mérito consiste en una extremada sencitlez, ya 
en la frase melódica, como en la armonía y acompaña- 
miento, de manera que á pocas vueltas todos los oídos, 
aun los más refractarios, se la asimilen y repitan. Quien 
dice nacional dice popular, y el pueblo en lo general no 
entiende de artificios, adornos, ni transiciones : él es 
sencillo en todas sus cosas; pan pan, vino vino, así en 
su poesía, como en sus dichos, refranes etc. 

Otro tanto de'je decirse de las palabras, ó sea la letra 
de los himnos. Si la composición no es muy simple y 
espontánea, al alcance de las masas y de los niños, su 
misma elevación la hará caer. Quédese allá el lirismo, 
la profundidad del pensamiento y la frase pulida y re- 
buscada que hace sonoro el verso, para composiciones 
de otro género. 

Pero estas condiciones, que son comunes al apólogo, 
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loe libretos de las óperas, y, nos atreyeremos & decirlo, 
los Tersos para álbum, no satisfacen á los poetas/ ni aun 
á los compositores, que sin duda ereen comprometida 
su reputación de tales, si se abajan hasta el estilo llano, 
prosaico que relativamente es, en su oportunidad, tan 
bello como cualquiera otro. 

Villalba partió, al fin, de Bogotá, y al cabo de algún 
tiempo regresó con otra compañía en que babfa algunos 
regulares actores, como Hernández, buen tenor, y con 
ellos logró— ^ no sin cierto atrevimiento — dar algunas 
óperas, como el Califa de Bagdadj de Boialdieu, el 
Barbero de Sevilla y la Italiana en Argelj que gustaron. 
Estas, con otras que más tarde puso en escena la Compañía 
de Torres, como Clara de Rogseniberg^ Oaxza Ladra^ y el 
mismo Barbero^ fueron las primeras melodías rosinianas, 
cantadas por actores no italianos, que resonaron en el 
recinto de nuestro teatro. Hace, pues, medio siglo que 
teníamos ya idea, aunque imperfecta, de lo que es la 
ópera, ó más bien de lo que podía y debía ser. Sin em- 
bargo, sea dicho en obsequio de la verdad, que jamás 
hemos visto aquí mejor ejecutado el diñcil papel de Fí- 
garo, que cuando lo hizo el español Torres, como que al 
tin podía caracterizarlo con más propiedad y gracia que 
cualquier italiano. 

XXVI. 



Hoy tenemos una noticia de las que llaman de sensa- 
ción, con la cual creo se holgará usted no poco : noticia 
tanto más importante cuanto de nadie es conocida, y 
llena un» laguna (lue quedaba entre el teatro de la 
Colonia y el de la Eepública, tiempo «lurante el cual 
todos lo creíamos cerrado, abandonado, olvidado y lóbre- 
ga habitación de innúmeras y hambrientas ratas. 

Recordará usted, mi señora y amiga, que habíamos 
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dejado á Poliourpa Salaburrieta entre la vida y )a muei^ 
te, allá por los afioe de 1826, 7 á la Gompañfa dramática 
que representábanla tragedia del áocUx José María Do- 
mingues, aguardando la ocasión propicia de un páblico 
menos intolerante y menos exaltado patriota para poder 
fusilar á la infeliz insurgente, condenada á muerte en 
versos endecasílabos. Por lo menos su autor los creía 
tales versos, puesto que en la dedicatoria que de la tra- 
gedia hace á su condiscípulo el General Santander, le 
cita aquello de Virgilio : 

Fortanati ambo ! si qaid mea oarmina poRsant... 

I^ues bien, en este estado se presentó, ó me presenté 
yo, al señor D. José Manuel Marroquín, natural y 
vecino de esta ciudad, á quien usted conoce y estima 
tanto como yo, y de cuya veracidad damos fe y testimo- 
nio uno y otro, y dijo : que registrando ocasionalmente 
algunos papeles antiguos de familia, halló datos intere- 
santes sobre nuestro teatro, relativos á los últimos años 
del siglo pasado, datos de los cuales no se ha conservado 
hasta ahom noticia ni memoria, y que los ponía á mi 
disposición originales y auténticos ; ofrecimiento que me 
apresuré & aceptavr con gratitud, á nombre mío y de usted. 

Por consiguiente, hay que reponer estos autos al esta- 
do que tenían en una época inmediatamente posterior á 
D. Tomás Ramírez y fundación de su teatro de Santa- 
fó en 1792, y dejar á un lado á Villalba, Torres, Four- 
nier y sus sucesores para volver á ellos á su tiempo. 

De la exposición que hace este testigo, no citado, sino 
excitado y rogado por mí — como igualmente lo ha sido 
el testigo Manuel J. Pardo, que ha suministrado no 
pocas luces sobre este asunto — resulta lo siguiente : 

Hallándose probablemente en receso las representa- 
ciones teatrales de que habla la inscripción puesta en- 
tonces á la entrada del teatro — ^ó coliseo como lo llama- 
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han — se formó una Junta para 8U fomento y mejora, la 
cual acordó abrir una suscripción por acciones. Esta 
Junta, patrocinada por el Virrey Mendinueta, y presi- 
dida por el Oidor decano D. Juan Hem&ndez de Alba, 
se componía de siete sujetos respetables, siendo Tesorero 
de ella D. Lorenzo Marroquín de la Sierra, como lo 
reza el oficio que el mismo Oidor Alba le dirigió, di- 
ciéndole que ^^para fomentar la diversión pública de 
comedias, con aprobación del Superior Gobierno, se ha 
formado una suscripción y establecido Junta de suscrip- 
tores que cuiden de la recaudación y administración del 
importe de la misma suscripción ;" y que le ha nombra- 
do para el destino de Tesorero de la misma. 

En Abril de 1797 funcionaba ya dicha Junta, y se 
daban representaciones, que duraron hasta Febrero de 
1798, y de los documentos y cuentas que he tenido á la 
vista, perfectamente arreglados, resulta que se tomaron 
muchas acciones de á $ 25 cada una, siendo de notar 
que el Virrey dio el ejemplo, suscribiéndose por cuatro 
acciones, sn mayordomo, D. José María Mallarino, por 
otras tantas, el Oidor Alba, por dos, é igualmente todos 
los miembros de la Audiencia, altos empleados civiles 
y militares, y muchas personas principales, hasta el nú- 
mero de noventa y siete. 

Don José Tomás Ramírez — que parece ser el mismo 
fundador del teatro — fué nombrado por la Juuta para el 
gobierno y dirección económica del mismo, y para 
asistir á los ensayos de las comedias. Y por cierto que 
se quejaba mucho á la Junta de la informalidad de los 
cómicos. 

Treinta y nueve funciones se dieron desde 30 de 
Mayo íle dicho año de 97 hasta 7 de Febrero de 98, 
ejecutadas por actores que, ó bien habían quedado reza- 
gados del tiempo anterior, ó bien se habían hecho venir, 
aunque parece que algunos de ellos eran del país. 
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Gomo usted es tan amiga de antigüedades, aunque 
no sea más que por seguir la corriente de la moda 
actual, juzgo que le será agradable saber cuáles eran 
algunas de esas piezas, así como hacer conocimiento 
con los principales actores. Esta noticia puede valer 
tanto para usted como ese escritorito de carey y marfil 
que tiene á su lado, ó como ese plato de porcelana, de la 
yajilla del Virrey Ezpeleta, que dentro de un cuco mar- 
co está allí pendiente de la pared. 

Algunas de esas comedias, — ^pues era raro que se 
diesen piezas de otro género, como La Raquel — 
eran las siguientes : No píiede ser guardar una mujer; 
Primero soy yo ; ¿ Cuál es mayor perfección^ hermo- 
sura ó discreción f No hay peor sordo que el que fio 
quiere oir ; Sasta el fin nadie es dichoso ; La gita- 
nilla de Madrid ; La het^nosa fea ; La critica de los 
teatros ; El inocente culpado ; También hay duelo en 
las damas ; Bicha y desdicha del liomhre ; Un bobo 
hace ciento^ etc. 

Por estas muestras fósiles de aquella época geológica, 
puede juzgarse de la escuela y gusto que reinaba, no 
sólo aquí, sino también en España. Por la mayor parte 
serían quizá obras de Cañizares, de Zamora, y algunas 
tal vez de Lope de Bueda, que fué al principio de ese 
siglo el rey de la escena española. 

El producto de esas funciones fué de $ 1,798, que 
con el de las acciones tomadas, y lo que pagó una Com- 
paña de volatineros llamada del Florentino^ que había 
venido y en ocasiones trabajaba alternando con la dra- 
mática, dieron un total bruto de $ 4,022. Cada pieza 
principal iba seguida de un sainóte ó entremés, que pro- 
bablemente era del fecundo D. Eamón de la Cruz, el 
Lope de Yega^de los sainetes, según el asombroso nú- 
mero que de ellos escribió. 
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Un dato curioso be sacado de estos papeles, y es que 
por un palco de primer orden se cobraban ocho reales j 
por uno de segundo seis reales, que á cinco y más pesos 
inertes que pagamos boy, va no pequefia diferencia. 

Bien merecen ñgurar en esta reseña los nombres dé 
los histriones que fueron, puede decirse, los fundadores 
de nuestro teatro, si no para que pasen á la posteridad, 
á lo menos para -que lleguen á conocimiento de usted, 
que bastante gloria seria ya esta para quien yace sepul- 
tado hace casi un siglo, sin esperanza de revivir en la 
memoria de nadie. Esos nombres son los siguientes : 
José Vicente Buiz, primer galán ; Vicente Mendoza, 
2? id.; Fermín Castellón; Josef Callejas ; Gregorio 
Gómez; Manuel Varón; Josef Varón; Bartolomé He- 
redia y Francisco Vivero. Damas : Nicolasa Villar, pri- 
mera dama y prima donnaj ó si usted quiere, cantarína, 
que entonces no había donn<iSj aunque sí habria primas ; 
Patricia Ora ; Josefa Chabur ; María del Campo ; Ma- 
ría Castellón ; Maria del Bosario. 

Todas ellas tenían un sueldo fijo mensual : la iNicoIasa, 
por ejemplo, sesenta pesos, la Patricia veintiocho, las 
otras á veinticuatro. 

Figuraba en el elenco de la Compañía un peluquero, 
cuyas funciones eran peinar a la Compañía en las noches 
de función, y tenía la asignación de veinte reales por 
noche. 

j, Y por qué no había de hacerse también mención 
honorable de los músicos que componían la orquesta ? 
¿Serían de mejor condición que ellos los cómicos f 
I Honor a aquel arte donde quiera que se halle ó se haya 
hallado ! Era el director de orquesta D. Pedro Carri- 
carte, que lo era igualmente de la banda militar que 
llamaban de la Corona^ profesor entendido, de cuyo 
genio músico quedaron, durante mucho tiempo, mués- 
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tras de no escaso mérito. Todos ellos tenían también un 
aneldo mensual. Componíase la orquesta de cuatro vio- 
lineSy dos flautas^ dos trompas, rioloncello y bajón ; 
después se agregaron otros músicos de la banda, pro- 
bablemente clarinetes. 

Aun no resonaban eu aquel incipiente templo de las 
artes las encantadoras armenias de Hajdn y Pleyel, 
que treinta años después fueron allí las delicias de mi 
in&ncia, pues aquellos señores apenas estaban brillando 
en Europa ; pero que la música que se ejecutaba era, 
por lo menos, pasable, no puede dudarse, teniendo á su 
frente & Carnearte, Amaro, Suñer y otros peninsulares 
reputados. 

XXVÍI 

Permítame usted aquí un suspiro y una digresión : 
el primero, por ser suspiro, y por ser muy corto, lo 
perdonará usted fácilmente ; la segunda, implora la ge- 
nial bondad de usted para que la disimule. 4 Quién 
puede conversar de estas cosas sin decir '^ hablemos de 
mi pleito f " 

Siempre he recordado con tristeza el difunto palco 
número 12, á donde iba yo con mi madre y hermanas, 
bien provisto ^e almendras garrapiñadas, caramelos y 
avellanas para pasar el rato en los entreactos. Mi madre 
tenía pasión inocente por el teatro, — que en aquel tiem- 
po no ofrecía los peligros que hoy — ^pero mucho mayor 
la tenía por la música. ^^ Jja felicidad del teatro-^ecía — 
(son sus propias palabras), consiste en oír registrar los 
violines antes de empezar la función." Porque es de 
saberse que en aquel tiempo los músicos preludiaban ad 
libitum y en público, haciendo cada uno en su instru- 
mento trinos y gorjeos para lucir su habilidad. Sin 
duda ya presentían lo que más tanle había de decir el 
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gran crítico Fetis^ á saber : que el buen músico se co- 
noce en un solo preludio. Quien vino á destruir en Bo* 
gota esta ridicula costumbre fué Mr. Príce, director de 
la antigua Sociedad Filarmónica^ y padre de mi amigo 
D. Jorge, hoy Director de la Academia Naciona} de 
Música. Aquél amenazaba con un golpe de battuta en 
la nuca al primer músico que destacase una sola nota 
antes de empezar el trabajo oficial de la orquesta ; ame- 
naza que sólo hacía tolerable el muclio cariño que le 
tenían, y el no saber si era de burlas ó do veras. 

En esa época fué cuando mamé yo con la leche, pue- 
de decirse, el gusto por la música clásica, única que se 
ejecutaba en el teatro, hasta el punto de retener en la 
memoria largos trozos de las sinfonías de Haytln. 

Recuerdo, también con tristeza, mezclada de alegría, 
que por los aüos de 26 á 2$ mi madre me enviaba con 
un amigo nuestro, de más edad que yo, y de toda con- 
fianza, Domingo A. Maldonado — ^mi maestro de cometa, 
trompo y caligrafía-— á las veladas musicales que daban 
en su casa los Hortúas, familia toda de artistas, no obs- 
tante que estábamos á diez cuadras de distancia y que 
salíamos á las once de la noche. 

Guando años después Maldonado y yo estábamos de 
paseo en Fusagasugá, y, sentados á la sombra de un 
caucho, ó entre los arbustos de algún bosquecillo, él con 
su flauta y yo con mi guitarra, tocábamos bellos dúos de 
Tañer edo ó Oazza Ladra^ recordábamos aquellos feli- 
ces tiempos en que oíamos en casa de los Hortúas algo 
de eso mismo ejecutado admirablemente por Eola, 
Austria y otros insignes violinistas venezolanos que se 
hallaban por aquella época en Bogotá. 

Pero veo ya la impaciencia de usted, y oigo que me 
pregunta en qué quedó la empresa de teatro del Oidor 
Alba, y todo lo demás que iba refiriendo. Allá voy, mi 
señora, con perdón de usted, y pronto terminaré. 
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Ko ñtltaban en aquellos vetustos tiempos algunos pro- 
fesores y aficionados que tocaban en los bailes j en las 
iglesias, aunque en éstas no hacía el principal papel la 
cometa de llaves, ó de pistón que hoy pregona á grito 
herido, como la trompa de la Fama, nuestro mal gusto 
y nuestro poco respeto por el templo y por el culto. El 
maestro Araújo tuvo reputación de buen violinista y do 
excelente profesor teórico y práctico. Don Mariano Ibe- 
ro, en tiempos posteriores, era un notabilísimo organista, 
á quien tuve ocasión de conocer, siendo yo niño, y oírlo 
tocar en los famosos órganos de Santo Domingo. Igual 
cosa puede decirse de D. Antonio Margallo, hermano 
del iúsigne sacerdote de este apellido. Sea dicho en paz, 
y sin ofensa de nadie, que ya nos quisiéramos en estos 
tiempos de progreso'tener dos ó tres organistas como ellos, 
hombres formalotes y de conciencia musical, y no vulga- 
res improvisadores de charanga, ó audaces reformadores 
de los grandes maestros. 

Guando volvamos á nuestros siglos anteriores tendré 
el placer de hablar á usted del venerable y nunca bien 
ponderado y respetado Maestro Juan de Herrera, el 
padre de la música en esta ciudad. 

No se sabe por qué después de la Cuaresma de 1798, en 
que se suspendieron las representaciones, no continuaron 
éstas ; pero de segui*o no fué por causa de la transfor- 
mación política, puesto que ésta no ocumó hasta doce 
años después, aunque el mismo Oidor Alba, que tanto 
empeño tomó en la empresa, así como otros de los per- 
sonajes que lo secundaron en ella, alcanzarotí á figurar 
en el drama del 20 de Julio de 1810. 

Eran asiduos asistentes al teatro el ViiTey, los Oi- 
dores, altos empleados y autoridades locales, lo cual se 
infiere de que en las cuentas dsl alumbrado figura, en casi 
todas las funciones, el de los palcos que respectivamente 
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oeopabaHf siendo de notarse que en los de mayor catego- 
ría se popfan bujías de. cera, sin duda porque ni la es- 
perma^ ni el petróleo, ni el gas eran frutas de aquella 
época. Ko dejaría de haber también uno que otro candil 
de sebo ó manteca para el servicio de escaleras abaio ; 
pero no lo dice la leyenda. 

Un incidente que no carece de interés es el de que, 
habiendo cegado un actor que había venido de Cartage- 
na con destino al teatro, muchos de los accionistas, y 
aun los empleados del establecimiento,* incluso el telo- 
nero y apuntador, cedieron parte de sus instalamentos 
para costear el regreso del pobre ciego á su país. 

XXVIII 

Un salto de casi medio siglo no es cosa de consecuen- 
cia. Decíamos ayer que el año de 39 quedó reinando 
sola en la escena la Compañía española de Torres, com- 
puesta del mismo, como director, y cuatro personas 
útiles de su familia. Gallardo, excelente actor, como 
primer galán, su mujer como cantatriz, Bendón, gracio- 
so inimitable. Castillo, y algunos otros secundarios. 

Era ésta la Compañía más completa que habíamos 
visto en nuestro teatro, y ella y las subsiguientes nos 
hicieron conocer algunas de las obras de los ingenios 
españoles de esa época, que estaban por entonces de 
moda en la Península, como Bretón de los Herreros, 
Ventura de la Vega, Larra, García Gutiérrez, Bubí, 
Hartzenbusli, Zorrilla etc. 

Hizo su estreno la Compañía con el Torctrnto Tasgq^ 
que produjo honda sensación y dio á conocer el mérito 
de los actores, principalmente de Gallardo, que caract-e- 
rizó con toda la propiedad de quien por su educación 
literaria y frecuente roce con las ilustraciones dramátí< 
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cas j artísticas de su país podía empaparse en el tipo 
simpático del ilustre y desgraciado poeta. Secundábale 
admirablemente la hija mayor de Torres^ de quien usted 
habrá oído hablar más de una rez^ joTen de diez y siete 
años, bella, graciosa, y de un talento «i^cial para el 
arte. 

¿ Gomo enumerar todas las piezas del repertorio esco- 
gido de esta Compañía fLarga tarea sería ésta, pues 
ella trabajó en Bogotá durante tres ó cuatro años. Y 
para no cansar á usted mencionaré solamente algunas : 
Ul Tassoj El Verdugo de Amsterdátiy El Diplomático^ 
La llave/alsaj Treinta años^ ó la vida de unjugador% 
Quince anos háj Maréela^ Un tercero en discordia^ 
Perder y cobrar el cetroy El pilluelo de PariSj y varias 
otras, ya originales, ya traducidas, pero la mayor parte 
de notable mérito, y que contribuyeron mucho á mejorar 
el gusto de nuestro público, bien atrasado por cierto 
hasta entonces. 

En cuanto á bailes españoles, los que vimos en esa 
época, como la graciosa Jota aragonesaj y las SoAas 
verdesy jamás podremos olvidar la grata impresión que 
nos dejaron. 

Terminados los trabajos de esta Compañía, siguió un 
interregno de algunos años, y luego le sucedió la no 
menos completa y famosa de Fournier, que vino el año 
de 46. Le acompañaban su señora, su hija Eamona, 
Belaval, primer galán, la señora de éste, primera dama, 
el poeta y literato de grata memoria Emilio Segura, F. 
González, la esposa de éste. García, Viñas y algún otro. 
Esta Compañía, que tenía por director uno de los acto- 
res de fama en España, nos hizo conocer Loa amante» 
de Teruelj Quzmán el BuenOy El arte de conspirar^ 
Llueven bofetones^ San Vicente de Faúly Mateo^ ó la 
hija del EspañoletOy Cecilia lu cieguecitay La familia 
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áe FíUJdand, Al/fiuo Mimü>, La» traveaurat de Jua- 
noy Miguel y CrisHita, y otras mncbas. 

Pero no era lo menoa notable en esta Compafifa la 
pareja de baile, qne abrió una era tersicoriana, nuera 
para nosotros, con los bellísimos bailes franceBes que 
ejecutaban los dos iateresantes j^vene»; Paquita y sn 
hermano Magín. Con aus elegantes padedue«, j bus 
bailes españoles sazonaban de tal manera las funciones, 
qne puede decirse que ¿ata fa¿ una de las épocas m&s 
agradables de que tos aficionados de esta capital bayai) 
disfrutado. 

Partió al fin de esta capital, y una fracción de ella, 
con algunos otros nuevos actores, bajo la dirección de 
Belaval, volvió en 1819, auxiliada por varios aficiona- 
dos que le anticiparon fondos para su viaje. Entonces 
vimos El Madas, El Trovador, El Zapatero y el 
Rey, primcrii y segunda parte, Cada cual eon au raxón^ 
Lealtad de uita wiMjec, Los dos Virreyes, El castillo 
de Saii-Alberto, Fray Luís de León, Eoña Brianda 
de Luna, El encubierto de Valencia, Simón Soca- 
negra, Detrás de la Cntz el diablo, etc. 

No baró luencióu do otras pequeítísimas fracciones 
— regularmente una pareja sola, como la del Excetentísi- ^ 
mo Señor Guerra con su esposa, — que, cual golondrinas 
rezagadaH de la emigracíóu general, lian venido á caer 
en nuestro teatro para dar, bien ó mal, media docena do 
funciones y alzar de nuovo el vuelo. 

Tauípoco liablarú de las largas temporadas en que el 
teatro eaturo bajo la dirección del doctor Lorenzo María 
Lleras ó de D. Lázaro María Pérez, porque fueron tan- 
tas las vicisitudes y los altos y bajos do las Gorapafifas 
dram&ticas que en etlas trabajaron, que me sería preciso 
xtenderme demasiado, & riesgo de agotar la paciencia 
le usted. Poro no omitiré hablar, si bien brevemente, 
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de otras posteriores, cayo mérito en nada cedSa ai de las 
mejores, y que marcan puntos brillantísimos en la ya 
larga historia de nnestro teatro. 

Macho tenemos que agradecer á las Compañías que 
nos han visitado, venciendo los gravísimos inconvenien- 
tes de un largo y costoso viaje, y desatendiendo los ma- 
los informes que de ordinario se les dan en los lugares 
de nuestras costas por personas mal intencionadas. Pero 
aquello será para otra ocasión, si usted así lo dispone. 

XXIX. 

Desea usted, mi señora y amiga, que suspendamos 
por ahora nuestros recuerdos históricos del teatro, porque 
dice usted que poco más ó menos ha conocido las 
últimas compañías que han venido, principalmente de 
Opera y Zarzuela. Esto sin perjuicio de continuar más 
adelante esa relación y complementar lo que usted lla- 
ma historia del teatro. ¡ Sea enhorabuena ! Usted desea 
variar un poco, y no es extraña en una mujer esa velei- 
dad de mariposa. Usted recuerda, sin duda, el célebre 
dicho de Francisco I, rey socarrón, que solía decir muy 
buenas cosas : á lo menos á su primo y carcelero Carlos 
V se las dijo muy frescas y muy buenas: Souvent 
femme varié .... No quiero completar el pensamiento 
del rey porque sería poco galante de mi parte. 

"No me haga usted, mi buena amiga, ese gestecillo de 
impaciencia, que ya voy á terminar. 

Sin duda ha quedado usted muy pagada de ciertos 
bocetos que con el título de Especies extinguidas^ ó sean 
tipos de mi tiempo, he estado publicando en algún diario 
de esta ciudad, y que han tenido tal cuál aceptación, 
cosa que, sin vanidad, atribuyo á la circunstancia de 
estar tan de moda las antigüedades de todo género, de 
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tal suerte que todoa nos hemos vuelto anticuarios éntrelas 
manos. Currutaco ha habido que dé á\e% pesos fuertes ea 
eocobokis por dos pesos de los que llamaban za>eatecasy 6 
<le cru2, para hacer un par de mancornas, las cuales 
debían completar juego con el prendedor, que era una 
peseta de la misma familia. 

Besucitando esos tipos originales que se van perdiendo 
con las familias antiguas, y pre8entándi)lós á los contem- 
poráneos j á los pósteros con sus fisonomías, trajes, cos- 
tumbres, polvo y telarañas, se les da un mérito que no 
habrían tenido hace veinte años. Y mientras un sitial 
venerable del siglo XVII, cuyp centenario pasó inaper- 
cibido — sin duda por no est^r de moda los centenarios, 
como ahora, — ó la pata de una cama que dicen fué del 
Virrey Guirior, pueden valer desde cincuenta hasta cien 
pesos, una estantigua de las que usted ha tenido el placer 
de conocer en esos bocetos, dejará su memoria consigna- 
da, si en mal pergeñadíis líneas, á lo menos con toda la 
verdad y exactitud de una fotografía ñ^ica y moral. 

Bien, mi amiga, usted quiere que le haga un boceto para 
usted sola. Me es muy grato complacer á usted, y aun le 
quedo debiendo mil gracias por su galantería, deuda que 
pagaré oportunamente. Y como todos los ti^os que hasta 
ahora hemos visto pertenecen al sexo masculino, justo y 
oportuno es hacer conocimiento con alguno del otro 
sexo para no dejar desairada á la parte contraria, que 
también los suministraba en tiempos pretéritos muy 
originales y muy sui getieris. Esos tipos femeninos en 
su época nada tenían de particular, ni había quien los 
observase y estudiase, como que entonces estaba por 
descubrirse la antropología y la sociología. Hoy, que el 
tiempo pasado nos sirve como de binóculo para acercar- 
los y verlos claramente, debemos hacer sobre ellos estu- 
dios que no carecerán de interés para los anticuarios que 
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dentro de cien años quieran degcribimoe á usted ó á mf, 
j á muchos otros <le nuestros coetáneos ; j mal que nos 
pese, puede ser que se rían de nosotros* 

El ejemplar que he escogido para usted es el de una 
señora ysus dos hijas, que vivían en esta ciudad por 
allá en la tercera ó cuarta década de este siglo. Lláma- 
se aquélla doña Pepa Cotrino, y las dos niñas Virgi' 
nia y Abigaíi, si mal no recuerdo, jóvenes ambas y ho- 
nitejasj según la frase vulgar, y las tres formaban un solo 
todo armónico, indivisible. Nunca se las veía separadas, 
pero se las veía en todas partes, por lo cual las llamaban 
Las tres Marías^ nombre que el vulgo da á esa constela- 
ción formada de tres hermosas estrellas que, en línea 
recta y equidistantes, se ven haoia el Oriente al íin del 
año. Las llaman también Los tres Reyes por la época en 
que aparecen sobre el horizonte, y, según las señas que 
dan los astrónomos, parece ser la misma que ellos cono- 
cen con el nombre de Orion. ¡ Qué ufanas habrían 
estado nuestras tres reinas^ si hubieran sabido que esas 
estrellas son los tres más bellos diamantes que brillan 
en el cielo en una noche despejada y que han merecido 
ser canteadas por varios poetas ! 

Doña Pepa no era muy alta de cuerpo ni de alma, 
pero ora bien proporcioUcada: color encendido, ojos claros 
y pestañas largas y crespas ; y llevaba encima unos 
cuarenta años, salvo yerro ú omisión. Una de las hijas 
era rubia, de mirar lánguido y apacible, marchaba con 
i^arbo y llevaba siempre una flor en la parte del cabello 
que dejaba descubierta la muutilla de paño y el sombre- 
rito redondo de felpa ó castor, infalible en ese tiempo en 
casi todas las mujeres. Mucho hicieron los españoles por 
destruir tan extravagante moda, cuyo origen se. ignora, 
pero no pudieron conseguirlo. 

La otra era algo trigueña, ojos terribles, frente espa- 
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eiosn y naris perfilada. Le hacía gracia un lunar que 
tenía hacia el nordeste del labio superior, como quien 
dice la estrella polar de los galanes, y algo más arriba, 
como á la altura del promontorio nasal, otro pequeño que 
parecía ser satélite del primero, aunque ni uno ni otro 
tenían movimiento propio sino el que les daba la agra- 
ciada boca de la niña, la cual, para hablar, gesticulaba 
algo más de lo que era menester. Ambas á tres, como 
dijo el otro, ponían gran cuidado en lucir el breve pie, 
— elegante distintivo de las l>ogotanas, — píe que hablan- 
do en nuestro lenguaje moderno, apenas marcaría en el 
zapato el número 32 de fábrica, y hacían gala de un 
fíno escarpín y una más una media, hoy injustamente 
condenada á encierro perpetuo y á eclipse parcial. 

La historia personal de este grupo ningún interés 
tiene ; yo no hago sino describir un tipo de esa clase de 
mujeres que no era raro en aquel tiempo. No se hallaba 
doña Pepa en la primera sociedad, pero ella y sus hijas 
eran honradas ; habían sabido conservar cierta posición 
respetable, es decir, que la opinión pública, no obstaate 
su oficioso entremetimiento en todas y cada una de las 
acciones ajenas, nada había tenido que decir de ellas, 
á pesar de que la población de esta ciudad era entonces 
mucho menor, y que la variedad y multiplicidad de inte- 
reses sociales, políticos, comerciales etc., que hoy neu- 
tralizan un tanto tan vulgar üscalización, siendo limita- 
dos, se prestaban más al ejercicio de esa libertad de la 
lengua que so llania chismograña. 

El carácter de doña Pepa y de sus hijas era tan apa- 
cible y suave, y tan dispuesto siempre á la alegría y al 
esparcimiento, que eran, como suele decirse, el primer 
chicharrón de la cazuela en todas las ñestas y espectácu- 
los populares de la ciudad: octavas, procesiones, paseos 
militares, comidas cívicas, simulacros ó guerrillas, en- 
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tradas de presidentes ó arzobispos, solemnidades religio- 
sas, fuegos artificiales, encierros y toros, j todo lo demás 
que constituía las ñestas nacionales. En estas últimas, 
sea que tuviesen lagar en Egipto, en San-Diego, en San- 
Victorino 6 en la plaza principal ; en todas partes se 
encontraba el consabido grupo trífaldi, siempre curioso, 
siempre dispuesto á gozar ; grupo que pudiera llamarse 
de Las tres grcmas^ por haber en él mayoría de juventud 
y atractivo — la mayoría que se necesita para algunas 
elecciones, y condición de mnclios remates, que son las 
dos terceras -partes. 

Las tales ñestas solían sacar de tino aun á las gentes 
más serias y moderadas, cuánto más á las que tenían 
profesión de divertirse de cualquier modo. ¡Líbreme 
Dios de criticar á esta clase de peraonas ! Le he oído 
decir á usted alguna vez, amiga mía, que no hay cosa 
más bella ni más inocente que la alegría, y tiene usted 
razón. ¿ Ha oído usted cantar á los cucaracheros en una 
bella mañana! Le recomiendo que los oiga cuando pue- 
da, i Y ha leído usted un librito que se titula Alegría 
del alma^ escrito por el Padre capuchino Lombez t No 
le aconsejo á usted que lo lea, porque no lo necesita. 
Sin embargo, lo tengo en mi estante de antigüedades y 
está muy á la disposición de usted. 

Decía que las ñestas hacían enloquecer aun á los más 
cuerdos. En los toldos de juego más de cuatro señoras 
de lo principal se pasaban las noches de claro en claro 
— ^y en ocasiones los días de turi)io en turbio, según la 
frase de Cervantes — jugando al pasadiez ó al bisbís enor- 
mes pilas de pesos fuertes y algunas veintenas de onzas 
de oro, con el mismo desenfado y entusiasmo que el más 
empedernido tahúr, en términos de que del mucho jugar 
y del poco dormir llegaban á enfermar varias de ellas. 
D^ Pepa y sus hijas se alampaban por estarse tam- 

12 



■ 



— 178 — 

bien horas enteras viendo ese provocativo espectáculo, 
y á falta de onzas y pesos, se contentaban con apuntar 
algnna peseta al bisbís por si acaso la suerte las favore- 
cía. Después de contemplar aquellas blancas y delicadas 
manos tirando la bola .... ó tal vez el dado .... regre- 
saban á su casa en altas horas de la noche, con el 
firme propósito ¿ de no volver al día siguiente á mirar 
esas mochilas hidrópicas, y esa atrocidad de pérdidas y 
ganancias f No, señora: con el propósito de volver á 
pasar otro rato de solaz. 

Bien hubiera querido la buena señora, ya por una 
secreta ambicioncilla, ya por el fonies del mal ejemplo 
. de las otras, echar su cuarto á espadas y tirai* la bola ; 
pero sus existencias en metálico eran bien escasas para 
poder hombrearse con los dueños de las monumentales 
mochilas que allí campeaban. Llevaba, no sé si en el 
seno ó en la faltriquera, una bolsitii de sf^da (entonces 
no había portamonedas). Ya sé de qué se ríe usted, mi 
amiga: de pensar que cuando abundaban las monedas 
de toda clase no había portamonetlas, y que hoy que 
abundan éstos, no hay sino papelitos, ¿no es verdad? 

Pues en dicha bolsita, de un significativo color verde, 
sonaban un par de escuditos de oro entre varios reales 
macuquinos y algunas pesetas del Rey. ¿ Pero qué era 
eso para una mesa de pasadiez en que rodaban y crujían 
hasta el fastidio las medallas y los doblones de á ocho y 
los pesos españoles ? Tenía, pues, que contentarse con 
el papel pasivo de espectadora, y en algún intermedio 
retirarse á un toldo vecino á hacerse servir un plato de 
fragante ajiaco, con acompañamiento de encurtido, pes- 
cado escabechado y ensalada, sin más sacrificio que el 
de unos pocos reales. 

Eran también D? Pepa y sus hijas de las que llama- 
ban tapadas en los bailes particulares. Esta costumbre, 
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muy característica de Santafé en tiempos anteriores, 
consistía en que varias señoras, aun de las familias más 
cristianas, en sabiendo que había un baile de gentes á 
cuyo círculo no pertenecían ellas, llevadas de la curio- 
sidad, tomaban sus grandes pañolones y sobre ellos se 
encasquetaban enormes sombreros de castor, adornados 
con plumas y estoperoles, ó bien de los que llamaban 
cubanos, con anchas cintas en la copa, y se trasladaban, 
solas 6 acompañadas con otras, á la casa del baile, que 
bien se comprende no era un baile de candil. 

Allí, bien rebujadas y ocultando enteramente el rostro 
con el pañolón y sombrero, se introducían sin dificultad 
basta las puertas de la sala donde tenía lugar la diver- 
sión, ó bien se agrupaban en los corredores, aguardando 
hacerse uu lugar para poder ver con comodidad lo que 
pasaba dentro. 

Los tapados^ que también los había, embozados en sub 
capas y cubiertos con sombreros de anchas alas, se mez- 
claban con ellas, pero no había riesgo de que cometiesen 
los abusos y se tomasen las libertades absolutas que hoy 
serian infalibles, si tal extraña costumbre subsistiese 
aún : abusos que la inculta generación actual miraría 
como inocentes pasatiempos. 

Aquel pequeño público anónimo era, pues, una espe- 
cie de baile de máscaras, como quien dice, entre basti- 
dores, pues nadie se daba á conocer de los otros ; y, lo 
que es más singiilar, los tapados de ambos sexos eran, 
no sólo tolerados por los dueños de casa, sino respet^i- 
dos, y se habría dicho que éstos se creían favorecidos y 
honrados con tal concurrencia. ¡ GoBtumbres verdadera- 
mente patriarcales, que demuestran el espíritu de fra- 
ternidad y tolerancia que reinaba entre todas las clases 
de la sociedad ! 

Allí permanecían una ó dos horas hasta quedar ente- 
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radas de lo que liabía y satisfecha la vana pero inocente 
curiosidad femenil. El regreso era el que ofrecía algu< 
ñas dificultades ; pero como á prevención llevaban una 
sirvienta que las acompañaba, a su tiempo encendía 
ésta la linterna que conducía oculta debajo de la man- 
tilla y venía adelante alumbrando el camino. Pero no 
dejaban de verse en apuros alguna ó algunas de las in- 
cógnitas damas para evitar qtte uno ó más tapada de 
los que las veían salir les siguiesen la pista á distancia 
para ver á dónde entraban y saber así quiénes eran. 

Contemporánea de esta familia era otra no menos ori- 
ginal y que tenía con ella más de un punto de contacto : 
la de D! Angela Oediel y sus cinco hijas, como quien 
dice, Santa Úrsula, ó Santa Sinforosa. Era muy cono- 
cida como la otra, por su presencia en todas partes. El 
paseo favorito de las bogotanas era el de San-Victorino 
y la Alameda vieja — siempre con su saya, mantilla y 
sómbrente redondo ; — allí se veía infaliblemente á nues- 
tra clueca con sus cinco pollos. Una circunstancia las 
hizo más notables, y puede decirse ridiculas. Vino en 
ese tiempo una moda que no carecía de gracia y elegan- 
cia, y era una cadenilla de metal que, saliendo del peina- 
do, atravesaba la frente y tenía en el centro un adornillo 
cualquiera, como una piedra, un estoperol, una ci*uz etc. 
Las cinco niñas adoptaron desde luego la moda, pero 
tuvieron el mal gusto de elegir un mismo adorno, y era 
una estrellita, lo que dio ocasión á que los chuscos las lla- 
masen las siete cahrtllaSj y aun alguno, más exgerado, 
dijo que eran la Via láctea. Estas solían ser también de 
las tapadas^ y con tal motivo tendré ocasión de referir 
á usted, amiga mía, cierta aventura que pasaron con el 
inolvidable Capitán Antonio Herrera, de quien, con 
tanta gracia, dijo un ingenio de esta corte, el celebéiTimo 
Joaquín Pablo Posada (Q. E. P. D.) : 
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Yo pertenezco al clásico partido 
Be Antonio Herrera, el bravo Capitán, 
Que de parranda siempre y divertido, 
Ni teme remoción ni siente afán. ' 

Volviendo á D! Pepa, dejé de verla dnrante algunos 
meses^ cosa que extrañé mucho, y supuse que alguna de 
ellas habría enfermado gravemente, ó acaso muerto, y 
que por consiguiente, las otras dos habrían seguido la 
misma suerte, pues aquéllas eran tres cuerpos y una 
8ola alma y formaban un todo indivisible. — ¿ Qué se ha 
hecho Di Pepa ? pregunté un día (no había para qué 
agregar, y sus hijas). — ^Murieron casi á un tiempo, me 
dijo el interpelado. La madre fué atacada de la epide- 
mia de la viruela que tantos estragos hizo en esta ciudad 
el año de 40. Una de sus hijas murió también conta- 
gia^da, la otra no pudo resistir el golpe ; se entregó á la 
más profunda melancolía y sucumbió en breves días .... 
Juntas estarán probablemente en el cementerio, y jun- 
tas tal vez en el Cielo, salvo disposición en contrario. 
¡ Bendito amor ! ; benditii unión ! 

XXX 

Me cobra usted, mi señora y amiga, otro boceto fe- 
menino que dizque le estoy debiendo. Ko recuerdo haber 
ofrecido á usted más que uno; pero puesto que usted 
añrma, ¿quién se atreverá á negar f Aunque no fuese 
más que un leve deseo, que usted ha convertido en deuda 
raía, él es una orden para mí y un deber que me es sa- 
tisfactorio cumplir. 

Y con tanto mayor placer lo hago cuanto que el tipo 
que me ocurre ahora mismo describir ha sido para mí 
uno de los más simpáticos y estimables que pueden 
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figurar en loi desaliñada colección, y de que usted habrá 
tenido ja alguna noticia; tipo amable, muy diferente de 
los que hasta hoy han caído bajo la jurisdicción de mi 
mal acondicionada péñola ; tipo que, si entre la buena 
sociedad bogotana se hizo célebre y popular, no fué por 
excentricidades ni extravagancias que á otros dieron 
cierto lado y colorido ridículo, ó menos digno. Un tipo 
que en esa misma sociedad ha dejado un vacío que 
no puede llenarse sino con recuerdos, y que habiendo 
existido en una época de transición entre las costumbres 
antiguas y las modernas, participó de la influencia de 
ambas para solaz y contento de dos generaciones que se 
decían adiós. 

Hablo de la señora D* Teresa Eibas de Castillo, 
dama de reconocido mérito, y perteneciente á una fa- 
milia principal de esta ciudad. Aunque mujer de es- 
píritu y de entusiasmo, y aun de ánimo varonil, cuando 
la ocasión lo pedía, en su modo do ser parecía no haber 
traspasado los lindes de su primera juventud^ y conservó 
hasta edad avanzada la inocente alegría del niño que 
corre embelesado tras de una mariposa. Sus inclinacio- 
nes, sus gustos, sus placeres, todo en ella eran manifes- 
taciones del candor de su alma pura, hecha para amar 
todo lo bello, todo lo amable, sin fícción, sin doblez, sin 
darse cuenta ella misma de esas felices expansiones de 
su corazón. Pero todo ello realzado sobre un fondo do 
juicio y de formalidad propias de su posición. ¡ Cómo 
supo esta señora hacer interesante un contraste tan sin- 
gular! 

Todos la querían y respetaban : los viejos como los 
mozos, los hombres como las mujeres, las gentes do 
alta esfera como las de humilde condición, ])orque para 
todos poseía el arte de agradar, sin estudio; y para todos 
brillaba el resplandor de la bondad que, como en una 
urna transparente, guardaba en su noble corazón. 
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Quiero hacer aquí mención especial de una recoiiten- 
dable prenda suya que es en extremo rara, sobre todo 
entre las mujeres — ellas me perdonen. — En los muchos 
años que traté de cerca á esta buena amiga, jamás le oí 
abrir sus labios para decir una palabra que pudiese ofen- 
der en lo mínimo á nadie, ni aun tratándose de aquellas 
cosas de pública notoriedad, y no sólo en lo que pudiera 
afectar la reputación ajena, pero ni aun en aquellas venia- 
lidades en que el más moderado no escrupuliza dar un 
arañazo al prójimo ó un pellizco á la prójima. ¡ Cuánto 
diera yo por poder hacer aquí la lista — corta en verdad — 
de las personas y de las familias que he conocido y co- 
nozco, en quienes luce tan bella cualidad, y que son por 
ello como las constelaciones más brillantes del cielo de 
nuestra sociedad ! 

A principios de este siglo casó la señora liibas con el 
joven José María del Castillo y Eada, hijo de Cartagena, 
figura después ilustre en los gloriosos tiempos de la an- 
tigua Colombia, y fué tan feliz con él, como las prendas y 
circunstancias de uno y otro lo prometían. Ella probó á 
su esposo con hechos positivos, y aun heroicos, el amor 
que le tenía, acompañándolo en todas las vicisitudes de 
su agitada vida, en la calamitosa época de las persecu- 
ciones y proscripciones que el amor de la libertad é in- 
dependencia de su país ocasionó á tantos hombres emi- 
nentes, y aun salvándole la vida cu ocasiones de gran 
peligro. 

1^0 es esta la oportunidad de hablar del señor Castillo, 
cuya historia no hay quien no conozca : Castillo, el Vi- 
cepresidente de Colombia, el Presidepte del Consejo de 
Ministros, el amigo íntimo de Bolívar, el grande esta- 
dista y elocuente orador, y más que todo eso, el presi- 
diario de Morillo, sentenciado, como para mayor veja- 
men, con otros veinte sujetos de lo más distinguido, á 
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traltfjar en el empedrado de varias calles. y plazas de 
Santafé. Pero sea éste un recuerdo oportuno de la fecha 
clásica que sé festeja en este mes, fecha a la cual estará 
siempre asociado el nombre de Castillo Eada. (1) Yo amo 
y respeto su memoria, porque fué mi catedrático de De- 
recho Canónico, en el Colegio del Eosario, del cual era 
Eector. Aunque la materia no fuese muy amena, y 
mucho menos para un muchacho de corta edad, yo me ^ 

deleitaba oyendo ese hablar dulce y cadencioso, como el 
munnurio de una fuente, y esa dialéctica que hacia 
honda impresión en el ánimo de sus discípulos y grababa 
en su memoria cuanto decía. 

El señor Castillo había hecho de su casa, sita en la 
esquina de la 3* Calle Real, el centro y punto de reunión 
diaria de todo lo más granado y respetable de nuestra 
sociedad masculina: altos empleados, ricos comercian- 
tes, distinguidos escritores, políticos y literatos, extran- 
jeros notables, se reunían todas las noches en su estu- 
dio, y allí, con la franqueza de la amistad, se discutíauias 
cuestiones importantes de actualidad, se daban ó recibían 
las notiéias de ultramar y de los países de América y se 
relataba la parte interesante de la crónica del día. ¡ Y 
cuenta que aquella época era fecundísima en temas in- 
teresantes de conversación! 

Entretanto la sala y demás piezas de la señora eran 
teatro de ocupaciones muy diferentes, por lo menos en 
isiertos días de la semana; diez ó más jóvenes bellas y \ 

elegantes, y otros tantos mozos de la más fina educación, ^ 

conversaban, i^ían, bailaban ó cantaban. Una y otra J 

tertulia, como si dijéramos, las dos cámaras, se disolvían 
hacia la media noche, llevando respectivamente gratas 
impresiones de estas veladas. Si eran días notables, 

(1) Se escribió esto para el número de Colombia Ilustrada 
correspondiente al mes de Julio últimí». 
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como el de una gran fiesta, por ejemplo, Corpas, Pascua, 
Kavidad, un cumpleaños etc., la reunión era más nume- 
rosa y más solemne y se prolongaba por más tiempo. 

Aunque nuestra amiga no tomase parte activa en 
tales pasatiempos, gozaba tanto en ver contenta y alegre 
á la turba juvenil como cualquiera de las dichosas mu- 
chachas que la rodeaban y la acariciaban. 

En ocasiones la reunión comenzaba desde por la tarde, 
y entonces se veían los balcones de la casa cuajados de 
señoritas alegres y risueñas qne presentaban el aspecto 
de un gran jardín. 

Pero la parte verdaderamente poética de esta apacible 
vida de D? Teresa, la formaban dos épocas principales 
en el año, á saber : las diversiones del Diciembre, y las 
partidas de campo á su quinta, situada al Sur de Bo- 
gotá, en las márgenes del río Fucha, entonces floridas 
y risueñas por la abundancia de árboles, maleza y verde 
césped, y hoy mustias y desapacibles por la destrucción 
que de todo esto ha hecho la bárbara rapacidad de las 
gentes pobres que por allí habitan. 

Apenas se anunciaban las fiestas de !N^avidad cuando 
la casa de la señora se ponía en movimiento : el primer 
repique de las campanas para la novena de la Concep- 
ción, producía el efecto de una batería eléctrica. El 
altar para la Novena se disponía con flores, luces y vis- 
tosos adornos, y por la noche iban varias de sus amigas 
á rezarla entre las detonaciones de la pólvora y la alegre 
música. Igual cosa sucedía en el novenario del Agui- 
naldo, pero con mayor solemnidad y regocijo. Las cien 
figuras del pesebre ó Nacimiento iban saliendo de su 
prisión de un año entero, y éste se arreglaba en una 
pieza destinada al efecto. Las ])uertas se abrían para 
dar paso á las cargas de fresco y oloroso laurel, símbolo, 
emblema y condición sine qua 7wn de los Aguinaldos. 



— 186 — 

La novena se hacía con música y pótyora, pero con de- 
Yoción, y después los asistentes tomaban lo que llamaría- 
mos hoy el ié, y entonces se llamaba el chocolaU. En se- 
guida se bailaba hasta media nqche, sin que esto ofendiese 
el caráctet piadoso de aquel ejercicio, pues se sabe que 
tales bailecicos eran honestos y sencillos, muy diferentes 
de los de hoy. Dicho se está que los yillancicos eran 
cantados por los jóvenes Euedas, casi niños, cuyas voces 
eran dulcísimas, y que la casa, iluminada, estaba abierta 
para todo el que quería entrar á ver el pesebre. 

Terminadas las fiestas de Pascuas y Beyes, y conti- 
nuando el bellísimo tiempo de estos meses, D* Teresa 
hacía la distribución de las familias amigas que debían 
acompañarla alternativamente en su quinta. Preparado 
todo, se trasladaba hasta la plazuela de las Cruces, 
donde hallaba un caballo ensillado, en el cual, y acom- 
pañada únicamente de un mozo de estribo, seguía hasta, 
la casa de campo. Al día siguiente, ó al otro, llegaba 
alguna de las familias y permanecía allí cuatro ó seis 
días, para ser reemplazada por otra, y así se pasaban los 
meses de Enero v Febrero. 

Todo allí era motivo de contento, si bien faltaba ya 
pai*a ella lo principal : su amado esposo. Xuestra amiga, no 
sólo gozaba, sino que hacía gozar á los demás y parti- 
cipar de su entusiasmo por las escenas campestres. Ya 
era el lindo panorama de parte de la ciudad, de la sa- 
bana y de la lejana cordillera que se descubrían desde 
el balcón de la casa ; ya la variedad de las colinas que 
al Sur y al Oriente limitaban la vista ; ya el murmurio 
de las aguas del río que casi besaba las paredes de la 
casa; ya las espaciosas huertas, que coloreaban con 
los fresales y cerezos ; ya la innumerable multitud de 
rosas, silvesti'es ó cultivadas, que embalsamaban el aire 
con su aroma. Sobre todo esto llamaba la atención. de 
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sus amigas su candorosa anfítriona, como si elias mismas 
no tuviesen sentidos para percibirlo. Por la tarde la 
espena era diferente: apuestas del sol era el horizonte 
cubierto de nubes abigarradas que á yeces ocultaban, y 
a Teces respetaban el nevado Tolima ; el paseo por di- 
ferentes y variados puntos, á todos los cuales tenía 
puesto un nombre especial la señora ; la luz del sol que 
caía oblicuamente sobre ios prados donde pacían algunas 
vacas, prados donde crecían en abundancia el poleo, el 
tomillo y el mastranto, y perfumaban la brisa de la 
tarde. " M pintado por los poetas,'' era la frase favorita 
de nuestra amiga, que no se cansaba de ponderar tales 
bellezas. 

Cualquiera dirá que con ella desapareció todo ese ri- 
sueño cuadra á que con su inocente entusiasmo sabía dar 
tanto realce, ¿ Qué es boy Fucba ! un campo erial ; su 
cristalino río un cauce seco, ^^ campos de soledad, mus- 
tio collado," ruinas de lo que fué un jardín delicioso, 
tesoro de recuerdos para la generación (¿ue ya declina. 

La última vez que tuve el gusto de ver á esta buena 
amiga en sociedad, pero no en su propia casa, fué, si 
no me engaño, en una de las deliciosas matinées que 
daba en la suya el señor D. Miguel Maria Lisboa, Mi- 
nistro residente del Brasil, sujeto tan distinguido como 
amable y obsequioso. A pesar de que allí no reinaba la 
etiqueta ni el tono de la casa de un diplomático, la se- 
ñora me decía por lo bajo: — No me satisface sino mi cír- 
culo de confianza, de predilección, en mi propia casa, 
donde mando y donde sirvo al mismo tiempo á mis ami- 
gos. ¿Recuerda usted, continuó, lo que dijo el poeta 
Miralla en una improvisación que hizo una noche en casa 
de Jacinta Ayala con los pies forzados que le dieron? 
— De Miralla apañas tengo leves recuerdos, como entré 
brumas, dije. A Jacinta la conocí mucho — y aun creo 
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que teníamos algún parentesco remoto. ¡ Qué buena moza 
era! Tipo español soberbio, acentuado por un ligero 
bozo, tan ligero que pudiera ser boceto. Casa de gran 
tono y de frecuente diversión. Ella y su marido, el 
inglés Mr. Amay, recibían con una gracia, con ima 
franqueza, propias sólo de la buena sociedad. 

— ¡ Pues bien ! agregó mi señora Teresa, decía Mira- 
Ha, á lo que puedo recordar : 

Bajo mi humilde techo y en mi mesa 
Con mis dulces amigos soy dichoso. 

Dudo que esto fuera exactamente lo que dijo el poeta; 
pero él y la señora tenían razón : el círculo de intimi- 
dad y de predilección satisface porque agrada siempre; 
los círculos grandes y ruidosos al ñn fastidian. Y esta 
era la apología que mi amiga hacía de «u modesta ter- 
tulia diaria. 

üoíno ella me abrió inocentemente la puerta para li- 
teratear, cosa por la cual me perezco, proseguí el diálo- 
go así: 

— Me recuerda esto aquel pensamiento de Rio ja — me 
parece : 

Un ángulo me hasta entre mis lares, 
Un lihro y un amigo, un sueño breve 
Que no perturben deudas ni pesares. 

— Muy bien ; pero en lo que no estoy de acuerdo es 
en lo de un amigo : yo no me contento sino con una 
docena, cuando menos. Ni tampoco en lo del sueño bre- 
ve: á mí me gusta dormir mucho y bien. 

-^Tal vez el poeta quiso decir leve en vez de breve ; 
pero no es lícito juzgar de las intenciones, y además esta 
es mera cuestión de palabras, ó más bien de letras. 

Tuve que ceder el puesto á una señorita que acababa 
de bailar y suspendimos nuestro diálogo. 
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Desapareció al fin de entre nosotros ese tipo irreem- 
plazable, único, que tantas dulces memorias dejó, no 
sólo entre los bogotanos sino también entre tantos hijos 
de otras provincias — especialmente de la Costa — que 
miraban aquella casa camo suya, y donde tanto gozaron. 
Excuso pintar la pena de sus amigos, la soledad de 
esa misma casa vacía, el duelo de las personas á quienes 
hacía el Inen en secreto, especialmente los pobres, la 
tristeza que produjo el abandono de esa casa siempre 
alegre y risueña . . • . 

Pasad, pasad, importunos y dolorosos recuerdos de mi 
juventud, de esa época de alegría y bienandanza, en 
que, como en toda la cara patria, se respiraba el suave 
ambiente de la unión y de la paz .... 
¿Me perdona usted estos desahogos f . . . . 
Si usted cree que yo la engaño en algo de lo que he 
dicho, puede preguntarles á los señores D. Eafael y D. 
Medardo Eibas, parientes cercanos do la señora, quienes 
pueden dar testimonio de gran parte de ello. A este úl- 
timo, literato de nombradía, debemos la interesante no- 
ticia biográfica del señor Castillo, que, con el retrato del 
mismo, corre impresa en el Pa^el Periódico Ilustrado^ 
número 29, año II. No hay para qué preguntar si usted 
ha leído ese galano y correcto escrito, pero por lo que á 
la señora de Castillo atañe, no puedo menos de recordar 
el párrafo en que de ella habla el señor Eibas : 

"Tenía veinticinco años de edad Castillo Eada, era 
abogado de los tribunales del Eeino, y ocupaba una alta 
posición social cuando eligió por esposa á la señorita 
Teresa Eibas Arce, mujer de suprema belleza, según las 
tradiciones de su tiempo, y de tan grandes virtudes y 
alto mérito, que supo hacerse una digna compañera en 
todas las vicisitudes de su varia existencia. Ella le 
siguió con valor y energía en las empresas patrióticas 
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contra los españoles ; le salvó la vida cuando cayó en 
podev de los pacificadores ; hizo de la casa del Presi- 
dente del Consejo de Ministros el centro de reunión de 
todos los hombres notables del país, y llegó á merecer 
el que el Congreso del Perú enviase d la di^inguida 
patriota colombiana^ Teresa Ribas del Castillo^ un di- 
ploma de honor y una medalla de oro,^^ 

Pudiera usted también haber preguntado á mi respe- 
table y ya finado amigo D. Rafael de Porras, tan cele* 
brado en esos círculos por la gi-acia con que hacía pere- 
grinas combinaciones de figuras para las elegantísimas 
y aristocráticas contradanzas españolas que allí se bai- 
laban. Pero .... la muerte acaba de arrebatar á la so- 
ciedad y á su familia á esto buen ciudadano, modelo de 
honradez y de lealtad. 

El día en que se publique un Diccionario biográfico de 
colombianas notables^ el nombre de la señora Bibas ocu- 
pará en él un lugar merecido, si no por sus producciones 
literarias, sí por sus grandes virtudes, sus bellas prendas 
y noble corazón. 

XXXI 

Usted protestó, aunque sin escándalo, mi señora y 
amiga, contra ciertas palabras que se me escaparon en 
nuestras primeras conversaciones. Tengo la desgracia de 
que cuando abro la boca ó destapo el tintero, temo se 
repita aquello de la Caja de Pandora, de donde se escapó 
todo lo malo. 

Dije entonces que las mujeres, por lo común, son 
poco amigas de lo viejo, y por la réplica que usted me 
dio comprendí el espíritu de su protesta y di á usted las 
gracias por su amable galantería. Cierto que no es viejo 
el viejo, sino el que se siente viejo. Yo, para no ir má« 
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lejos, puedo serlo de cuerpo, y más de lo que parece, 
gracias á Dios ; pero de alma y corazón estoy todavía 
en mis quince. Esto me consuela, porque, según De 
Maistre, la dicha ó la desgracia de la vejez no son fre- 
cuentemente sino el reflejo de nuestra vida pasada. 

Para probarme usted que sí gusta de muchas cosas de 
antaño, me ha hecho ver los varios muebles y otros obje- 
tos que, como curiosas antigüedades, tiene en su gabi- 
nete : sillas y mesas del siglo de Mari Castaña (que no 
sé cuál será), un escritorio riquísimo, abanicos del tiem- 
po d^l ruido, platos, y aun pedazos de plato, en que C/O- 
mieron generaciones enteríis, que ya están comiendo 
tierra. Debiera usted tener también colgado uno de sus 
cucos zapatos, porque, según he visto en nuestro Museo, 
son exactamente iguales á los que usaban las señoras 
Virreinas y sus contemporáneas. 

Hasta hace poco tiempo más de cuatio casas ha\>ía ea 
que el cuarto de los trastos viejos, ya archivados, ha 
sido la rica mina que han explotado los anticuarios. Con 
la Patria vinieron otras modas, y aquellos venerables y 
valiosos objetos fueron proscritos por godos y confinados 
á su prisión, donde quedaron sepultados luengos años. 
Pero en cuanto á trajes y vestidos de ambos sexos, si 
los cortes y hechura fueron sustituidos por otros, se con- 
servó, mutatis mutandü, el lujo de las telas y adoraos. 
Hablo del pasado moderno, por ejemplo, del tiempo de 
una Colombia á otra Colombia, comparado con el pasa- 
do antiguo de las pelucas, coletas, espadines y polleras 
femeninas. 

En prueba de la afición de usted á estas cosas, quiere 
que yo le haga alguna descripción de los usos que alcan- 
cé á conocer, y aun le refiera alguna historia de las que 
solía yo escribir en otro tiempo. No lo haría si usted 
fuese una de esas personas que creen que el hablar de las 
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cosas aotiguas os lamentar los tiempos pasados y desear 
que ellos pudieran volver. Es ésta una mala inteligen- 
eia, pueri con tal criterio no deberla escribirse historia 
de ninguna clase. Se reñeren estas cosas, no en son de 
lamento sino como simple narración, no ya solamente 
curios», sino iiexsesaria, como complemeato de la Histo- 
ria misma; la parte de ornamentación, digámoslo así, 
del vasto y suntuoso edificio de calicanto de la Historia 
general, | Cómo coDoceríamos hoy al pueblo romano ó 
griego, ó cualquiera otro, si sólo conociésemos la de sus 
guerras y grandes liecbos, de sus partidos políticos, su- 
cesión do dinastías etc., todo lo cual es y ha sido poco 
más ó menos lo mismo en todos los pueblos antiguos y 
modernos ? La descripción ile sus naos y costnmbroSi de 
su modo de ser social, de su vida íntima, hasta en los 
últimos pormenores, es lo «lue á aquel gran conjunto da 
color y sabor, redondea los contornos vagos ó indecisos 
de esa sinopsis que se llama Historia, y llena los vacíos 
que ésta deja en rcgioiie¡< secundarias. En fin, le da 
forma al <íuerpo social, si grandioso en sí mismo, des- 
carnado y seco. Y si en el curso de la narración ocurre 
alguna comparación, no bn de ser precisamente para vi- 
tuperar ó alabar. 

Usted tiene, pues, mejor criterio que esos taics, y si 
fuera escritora habría cultivado con grande éxito el de- 
licadísimo género de la crítica. Hablo de la crítica ilus- 
trada, seria y concienzuda, no de la empírica y haladf , ó 
de esa otra & que se da el nombre de critica en el sentido 
apasionado de la palabra. Estas dos últi,mas las puede 
jercer cualquiera, aun sin salir de las esferas del vulgo, 
iay, pues, tres especies en este género : los críticos 
'erdaderamente tales, gentes competentes y autorizadas- 
lor ejemplo, Caro, Merchftn, Ribas Groot, Gómez Bes- 
repo etc. (Le cito á usted estos nombres propios porque 
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)e he oído decii' que gasta luudio de los escritos de estos 
señores) ; ]os criticastros, categoría secnndaria, como si 
dijéramos^ los coros de la ópera, que en general son 
orechiantes; y ]os criticones, palabra usada principalmen- 
te por las mujeres, y que corresponde al orden de tramo- 
yistas, teloneros y consuetas, sin que en la opinióii 
de la gente sensata se canfundan ni barajen estas tres 
clases, que se distinguen unas de otras átiro de ballesta. 

Al hablar de Boma y Grecia me hizo usted un gesto 
que comprendo muy bien, y así voy á lo principal. Si 
puede serle agradable á usted, he de hacerle la descrip- 
ción del traje de gala de una dama bogotana en el año 
de 1826 5 y para que usted no se figure que es un tipo 
ideal ó fantástico, he de personificarlo en una de las mu- 
jeres más interesantes de ese tiempo. 

Esa señora era doña Manuela Zorrillo de Lasso, e-s- 
posa de D. Pedro Lasso de la Vega, rico comerciante, 
y de tan distinguida prosapia, según las ideas y lengua- 
je de aquel tiempo, que en él decían se había verificado 
literalmente aquello de Bodrigo Caro en la Canción á 
Jas ruinas de Itálica : 

Aquí de Elio Adriano, 
Be Teodosio divino, 
De Silio peregrino 
Bodaron de marfíl y oro las cunas. 

Porque, en efecto, tal era aquélla en que se meció 
este infante, tan desgraciado después en su edad ma- 
dura. 

Doña Manuela era una señora de tipo distinguido : 
de estatura regular, esbelta y garbosa, blanca y de tez 
fresca y sonrosada (sin polvos ni colorete), como que en 
ese tiempo apenas contaría unos treinta añ<» ; cabello 
negro, suave y algo ondeado, ojos brillantes, dentadura 
perfecta. Y este conjunto seductor hacía jueg0 con \^ 
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tfegancia de su porte, sn trato culto, oonYersaeión ani- 
Toada j picante .... En fio, sobre parecer ana espafiola 
de ]a mejor estampa, era una mujer de corte. 

Todavía existen personas que la vieron en ei suntuoso 
baile con que la Municipalidad de Bogotá obsequió & 
bolívar en ^Noviembre de 1826, & su regreso del Per6, 
después de sus largas y gloriosas campadas. Estaba de 
pie en la puerta del salón principal, en compañía de 
otras amigas tan elegantes como ella, y comisionadas 
por la Municipalidad para recibir al Libertador, al Ge- 
neral Santander, á los Ministros, á las damas y otras 
personas principales que iban llegando. 

Vestía doña Manuela un traje de riquísimo terciopelo 
azul claro, con cola, que también se usaba entonces, 
aunque no tan exagerada como las que hemos visto des- 
pués. Las ondulaciones y pliegues que hacía la tela y 
las borlitas de oro fino de que estaba salpicada á trechos, 
la hacían brillar de un modo especial. El traje era muy 
escotado y el talle muy alto, las mangas muy cortas y 
ahuecadas en forma de faroles ; y complementaban esta 
linda toilette un ancho cín turón, sujeto por un broche de 
perlas ñnas, y en la cabeza, sobre un peinado muy sen- 
cillo, una pequeña diadema de diamantes y perlas, en el 
centro de la cual se veía una de enorme tamaño que 
llamaba la atención general. Los zapatos eran de la 
misma tela, bordados de oro, y aunque entonces se usa- 
ban, como ahora, guantes largos hasta el codo, ella sólo 
llevaba puesto uno, tal vez por la disculpable vanidad 
femenil ñe lucir la blanca mano y en ella cuatro ó cinco 
riquísimos anillos. Es de saberse que doña Manuela era 
celebrada en Bogotá, así por su belleza j espíritu chis- 
peante, como por sus diamaiktes, como que ninguna de 
sus contemporáneas loa tenía en tanta abundaneta ni tan 
hermosos. Toda esa grande tenue era ajustada á kw 
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fígorines de modas que por ese tiempo nos venfan de In- 
glaterra en el Correo de L&ndres^ Variedades^ Menea- 
jero y otras revistas qne redactaban ios espafkdes 
emigrados en aquella metrópoli. 

Ta nsted supondrá, mi amiga j señora, que estas ob- 
servaciones, en parte directas, eran auxiliadas por notas y 
comentarios que en cada casa se bacfan de todos los trajes 
que habían sobresalido en el baile ; y estas noticias tradi- 
cionales ú oculares se conservan aún frescas en la memo- 
ria do la generación que entonces comenzaba á vivir, y 
de la cual sólo queda ya tal cual tronco añoso, sin hojas 
ni flores. 

Sobre el famoso pedestal que he descrito con la mayor 
fidelidad posible, se levantaba un busto soberbio : pecho, 
garganta y orejas estaban cuajados de hermosos brillan- 
tes y esmeraldas que reflejaban en multiplicados haces y 
en iris de espléndidos colores, las mil luces que ardían 
en gigantescas arañas de cristal pendientes, no de cielos 
rasos de chmque y barro, sino de bellos artesonados de 
madera tallada. T digo ardían, porque quiero que sepa 
usted, amiga mía, que en aquel tiempo no se usaba el 
gas con que hoy se alumbran las fondas, almacenes y 
boticas, ni el vulgarísimo petróleo, relegado ya á las 
chicherías y al mal gusto de algunos sacristanes, sino 
bujías de pura y legítima esperma de ballena, y todo es- 
taba iluminado á giomo^ según la frasesita técnica, 
desde la calle hasta las piexas interiores más retiradas. 

Doña Manuela era con toda propiedad, y por todos 
títulos, la reina de la fiesta, como se lo d^o BoUvar, no 
sólo por lo que llevo dicho, idiio porque ella estaba en su 
propia casa, elegida, á causa de su comodidad y heimo- 
Bura, para el obsequio que el Oabildo le hacía al liber- 
tador. En afecto, ei» la casa de D. Pedro LaMO de la 
Vega, frente á la iglesia de la E&wfiansa. 
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BolÍTar llegó & las diez, precedido de un rumor gene- 
ral de ansiosa curiosidad é interés, y al golpe de una 
banda de música dispuesta bajo los emparrados del gran 
patio, é iba acompañado de los Secretarios de Belacio- 
nes Exteriores y de Guerra, Soublette y Revenga, de 
varios Generales, algunos edecanes y una Comisión del 
Oabildo que había ido á traerlo de Palacio. La señora 
de Lasso y sus compañeras le condujeron al sitio que le 
estaba destinado, y allí recibió los saludos y cumpli- 
mientos de los Ministros extranjeros, los cuales vestían 
de rigurosa etiqueta, como que asistía el Libertador. 
' Vistoso era el conjunto de uniformes varios, recargados 
de liiperbólicos bordados, veneras y condecoraciones, y 
entre todos descollaba la imponente, al par que simpáti- 
ca figura, del General Santander. ¡ Y qué contraste tan 
singular hacían todos estos fastuosos personajes con Bo- 
lívar que, aunque vestido de ceremonia, es decir, calzón 
corto de paño blanco, media de seda, zapato con hebilla, 
y corbata blanca, sólo llevaba un sencillo frac, ó casaca 
negra, sin más condecoración que la medalla con el 
busto de Washington que le había enviado el Presiden- 
te de los Estados Unidos I 

Pero aquella figura demacrada y ya casi senil, á los 
cuarenta y ü*es años (que tanto le costó la libertad de 
rnedio continente) descollaba en medio de todos y domi- 
naba la concurrencia, en que siempre hacía centro : 
tanto era el poder del genio que brillaba en su frente, 
en su mirada y en todos sus movimientos. 

'No eran tan variados los bailes de esa época como los 
de ahora: todo se reducía á la elegante y reposada con- 
tradanza española, y el valse en aire lento ; pero en 
cambio se bailaba también á uno y á dos j^^lo que po- 
dríamos llamar solos y dúos de baile — porque algunas 
señoritas en mitad de la sala ejecutaban minuetos, bole- 
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ros serios ó un baile traído del Perú con el nombre de 
Ondií 6 Londúy mny elegante por cierto, con otras pie- 
zas, restos del antiguo arte ptersicoriano que privaba aún 
en los más aristocráticos salones de España. Bolívar 
aplaudía mucho estos bailes, y aun se acercaba á las jó- 
venes que los habían ejecutado para felicitarlas con pa- 
labras galantes. 

El Libertador puso la primera contradanza, como era 
de rigor, con la señora Zorrillo ; luego bailó dos ó tres 
piezas más con las principales damas, como lo exigía la 
etiqueta, y poco después de media noche se retiró, sin 
pasar á la espléndida mesa que estaba preparada. En los 
intermedios paseaba rodeado de esa deslumbrante pléya- 
de de altos personajes, ó conversaba largos ratos con las 
señoras, lo que hacía siempre de pie. 

Y tenía razón para retirarse. Figúrese usted, mi ami- 
ga, cuál sería el cansancio y molimiento del Libertador 
después de un viaje tan dilatado, hecho todo sobre un 
galápago inglés más duro que el pedernal, sin pellón, 
ni zalea, ni siquiera una ruana doblada que lo ablanda- 
se. Porque, al fin, él era también de carne y hueso, 
como todos los mortales, aunque poca era la carne que 
^a le quedaba. 

"So había entonces en Bogotá tantas mujeres bellas 
como hay ahora, tantas que, según la frase de cierta se- 
ñora extranjera, la demiére qu^an en voit est la plus 
helle — ^pero había algunas de extremada hermosura, y 
todas ellas estaban allí reunidas, rivalizando en lujo y 
en belleza. 

Desea usted saber qué otros obsequios se hicieron á 
Bolívar en esta ciudad durante el corto tiempo que en 
ella permaneció. A punto fijo no podría decírselo á us- 
ted, pero recordaré algo de lo que entonces oí decir ó de 
lo que se publicó en los periódicos. 
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DocedÍM se detuvo en esta capital, breve tiempo 
para descansar de la fatiga de un viaje de tantas legnas 
como hay desde Lima hasta Bogotá, dando inmensos 
rodeos, y eso para seguir por la posta á Venezuela, á 
donde lo llamaba con urgencia la situación delicada de 
los asuntos políticos en aquel país, y en donde sólo su 
presencia y prestigio podían arreglarlos. Atravesaba, 
pues, el Gontinente de Sudoeste á nordeste, casi en su 
parte más ancha, sin respiro, 'siu detenciones, sin las 
comodidades necesarias, sin hacer caso del riguroso in- 
vierno de noviembre. Aquello sólo era una campaña, 
que poco se diferenciaba de la de los Llanos, donde an- 
daba con la casaquita pegada á la piel, comiendo carne 
cruda y durmiendo entre los pantanos. 

Bolívar llegó á Bogotá el 14 de ííoviembre de 1826, 
según he dicho, entre festejos y aclamaciones de entu- 
siasmo y alegría, porque en esa época gloriosa todo era 
unión y concordia y un solo pensamiento animaba a to- 
dos, si bien ya comenzaban á aparecer en el horizonte 
algunas nubéculas que amenazaban tempestad, con mo- 
tivo de los sucesos de Guayaquil y la Constitución bo- 
liviana. 

Yo vi esa entrada en la calle de Florián ; ¿ni cómo 
podía un muchacho de mi edad dejar de correr á presen- 
ciar una función como ésa, única, ó rara en su especie ? 
Bolívar venía adelante de la numerosa comitiva ecues- 
tre que había salido á encontrarlo. Montaba un hermoso 
caballo bayo, y venía á paso levantado, aunque tenía 
dificultad para andar porque la gente de á pie le impe- 
día el paso y lo asediaba entre vivas y aclamaciones. 
Llevaba el sombrero apuntado en la mano y con él salu- 
daba á todos los balcones, los cuales estaban cuajados 
de damas y cubiertos de damascos de seda de todos co- 
lores, ó de cortínsis tricolores. Una lluvia de ñores caía 
sobre él y le cubría los vestidos y la cabeza. 
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Al llegar á la plaza principal, que hoj ileya sa nom- 
bre 7 ostenta su estatua, el estruendo de las bandas mi- 
litares, tambores, pifEinos y cometas, unido al de cien 
campanas echadas á vuelo, atronaba los aires, mientras 
que la tropa de la guarnición presentaba las armas y le 
hacia los demás honores que le correspondían. Si hu- 
biera regresado con alguno de los cuerpos vencedores en 
el Sur, se le habría recibido con los honores del triunfo, 
según lo ordenaba la ley. 

El mismo día de su llegada el Gh)bierno lo obsequió 
con un gran banquete en palacio. A éste se siguió otro 
en la Quinta de su nombre, á donde se trasladó el día 
inmediato, pues gustaba mucho de esa grata mansión, y . 
permanecía allí casi todo el tiempo que estaba en Bogo- 
tá. El 17 hubo gran concierto eii palacio. En alguno de 
los artículos de crónica que be escrito en otro tiempo, 
hice la descripción de ese concierto, preparado por el 
profesor D. Juan Antonio Yelasco, director de la música 
militar, en el cual se ejecutaron por primera vez en esta 
ciudad varias oberturas de Eossini, y en ellas tomaron 
parte todos los profesores y añcionados venezolanos que 
había ocasionalmente en Bogotá. ^ 

Entre los primeros diplomáticos que vinieron á Co- 
lombia en 1824, se contaban los Coroneles Hamilton y 
Caippbell, que formaban la comisión enviada por el Go- 
bierno de la Gran Bretaña para tratar con Colombia. 
Se hallaban también James Harrison, Cónsul general 
de los Estados Unidos, padre ó abuelo, según parece, 
del actual Presidente de aquella Eepública, C. Ander- 
son, Torrens, Molina y algún otro ; Campbell obsequió 
al Libertador con un suntuoso banquete, y éste asistió 
llevando al pecho la medalla con el busto de Was- 
hington. 

Colombia era entonces joven, bella, rica y con espe- 
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ranza de serlo todavía más. Sa padre, Bolívar, la había 
presentado ya en la sociedad y comenzaban a adularla 
los pretendientes ; los primeros que entablaron amores 
platónicos con ella fueron ios Estados Unidos. Un tra- 
tado se había celebrado ya, después del reconocimiento 
formal de su Independencia, reconocimiento oportuno 
que impidió en parte el que la Espaiía, auxiliada por la 
Francia, según propuesta espontánea de ésta, intentase 
su reconquista, así como la de las demás nacionalidades 
americanas. De aquellos amores resultó el regalito de 
la medalla con el busto. 

Igual obsequio le hizo en seguida D. Francisco Mon- 
toya, é inmediatamente el alemán Leidesdorf, celebrado 
por su carácter epigramático, y aun sarcástico, le dio un 
espléndido almuerzo. Esa misma noche hubo gran baile 
en la casa del Encargado de negocios de la Gran Bre- 
taña. En ese baile se obsequió á las señoras con sendas 
medallitas dé oro, suspendidas de cintillas tricolores, y 
en el anverso y reverso inscripciones alusivas á la oca- 
sión: obsequio intencionado, como que se relacionaba 
con la naturaleza de la misión que traía el Anfitrión 
británico. Cerró esta serie de manifestaciones el gran 
convite que dieron los señores Arrublas, 

En los días que dejaron de intermedio tantas fiestas, 
Bolívar hizo invitar á su quinta á muchas personas 
principales, señoras, extranjeros y altos empleados ; y el 
25 partió para pernoctar en Hato-grande, hacienda del 
Vicepresidente Santander, donde se le hizd un rumboso 
recibimiento, y seguir á Boitá, donde se hizo igual cosa 
por el señor D. Luis María Montoya y su familia. 

Volviendo á nuestro tema, no sólo ha querido usted 
probarme su amor á las antigüedades, muebles, inmue- 
bles y semovientes, mostrándome sus fósiles, sino que 
ha ido hasta pedirme nn favorcito. ¡ Pedirme usted á 
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míj que en todo caso sería el favorecido ! ¡ Usted que, 
usando de sus fueros de mujer y de amiga, debería orde- 
narme ! Sin embargo, pida usted sin recelo que por acá 
todo es buena voluntad y pronta disposición á obedecer. 
Sospecho que usted desea oír la relación de una de 
.esas crónicas ó sucesos de los siglos pasados, de que he 
solido publicar no pocos en los periódicos, señaladamen- 
te en el Repertorio Colombiano. Me será muy grato 
complacer á usted, y espero que no dejará de interesar- 
le mi relación, por ser en ella la protagonista y la vícti- 
ma desgraciada una mujer tan estimable y distinguida 
como usted ; pero será para la próxima ocasión. 

XXXII 

Con motivo del reciente fallecimiento de nuestro 
compatriota D. José Triana, me dice usted, mi buena 
amiga, que desea saber algo sobre eso que se ha llama- 
do la Flora de Bogotá^ que tanto ruido hizo en otro 
tiempo. Entiendo que le es á usted muy simpático este 
nombre, por la analogía que tiene con las flores, que 
tanto le gustan á usted. ¡ Muy bien I Y ésta sea la oca- 
sión de que usted y yo hagamos un sentido recuerdo 
del sabio botánico á quien mucho conocí y estimé, 
como á toda su familia. Siempre será para mí grata y 
venerada la memoria del benemérito D. José María 
Tríana, padre de José, y fundador de las escuelas 
lancasteríanas entre nosotros, pues á él debo una parte 
de lo poco que aprendí en mis mocedades en el famoso 
Colegio que abrió en esta ciudad. 

Pero nada más que un recuerdo, pues lo que son ne- 
crologías y biograñas, ya está adelantado de sobra ese 
trabajo, y todavía lo estará más. 

Quédense allá las flores de la poesía, de la retórica y 
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de U música para los poetas^ los iprandes artistas y los 
grandes aficionados. Dejemos nosotros también, mi se- 
fiora y amiga, esas flores del cielo por las flores de la tie- 
rra^ en cada nna4e las cuales, sin embargo, se refleja un 
rayo de la felicidad de otras regiones desconocidas para 
el hombre, y un destello del amor de Dios para con sus 
criaturas. 

Becordará usted quién era una tal Flora, que tanto 
figuraba en la mitología de los antiguos, imaginaría 
diosa que tenía el imperio de las flores y habitaba en 
los jardines. Por el bellísimo qué usted cultiva podría 
yo compararla con ella ; pero no quiero hacerle un agra- 
vio, ni que usted diga que le estoy echando flores. Si 
usted quiere que, prescindiendo de esa señora, penetre- 
mos en su reino, valgámonos de Mutis y ^^ su familia," 
— según la frase gráfica de Caldas — ^para que nos guíen. 

Pero sería empresa de romanos y de gente más deso- 
cupada que usted y yo, — además de atrevida profanación 
por mi parte, — tratar de investigar los misterios de la 
Flora de Bogotá, cuya formación tomó á su cargo el 
ilustre y sabio sacerdote, que hizo célebre su nombre en 
todo el mundo científico. Digamos solamente que co- 
rría el aüo de 1783 cuando por real orden de 1? de 
Noviembre, se creó la Expedición Botánica, con el ob- 
jeto principal de formar esta grande obra, que, no sólo 
había de abrazar el estudio, descripción y clasificación 
de las flores de nuestro país, sino también de todas 
nuestras plantas, ó lo que se ha llamado el reino vegetal. 

Un país tan rico y tan variado en esta materia, era 
una abundante mina en que podía ejercitarse en grande 
escala la ciencia de los hombres eminentes que forma- 
ban aquella expedición. Nada ha habido después tan 
grandioso en esta tierra, ni tampoco más desgraciado, 
que la suerte que ella corrió. 
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Ineonclosa aún, pero inuy adelantada, quedó por largo 
tiempo oculta y desconocida en el antiguo mundo, así 
como los muchos y variados trabajos de Mutis en otros 
ramos de las ciencias ; tocio lo cual fue arrebatado por 
el p€LCÍfi€a4or Enrile, á la caída del Gobierno colonial 
y su precipitada fuga, para llevarlo á Madrid, donde 
quedó sepultado entre el polvo de los archivos. ¿ Qué 
podía esperarse de un hombre que no creía — ^y lo dijo 
con ocasión del grande interés que se tomó para salvar 
la vida de Caldas, sentenciado á muerte, ó de que se le 
concediese un plazo para terminar ciertos trabajos — que 
no creía, digo, '' que los sabios fueran necesarios en 
América ? " A lo menos los sabios como Enrile no se ne- 
cesitaban. 

Parece como que un decreto providencial trajo á Mu- 
tis á América, no u pesar suyo, que él mismo se sentía 
an*astrado invenciblemente por una secreta inclinación, 
ó más bien inspiración. Su amor apasionado á las cien - 
cias, y el anhelo de buscar cosas nuevas en tierras vír- 
genes y para él desconocidas, nuestras selvas con la 
soberbia vegetación de los trópicos y del ecuador, y 
todas las ricas é ignoradais producciones de nuestro suelo, 
le hicieron renunciar, á la edad de veinticinco años, á 
las comodidades de la Corte, donde era conocido, eúi- 
mado y aplaudido, y la amistad y gratas relaciones de 
otros sabios, españoles y extranjeros, especialmente del 
gran Linneo, con quien conservó no interrumpida co- 
rrespondencia durante más de treinta años. Así se lo 
decía el mismo Mutis á nuestro Caldas, en familiar 
conversación : — ^' el silencio, la paz, los bosques de la 
América tuvieron más atractivo sobre mi corazón que 
la grandeza y la pompa de las Cortes de Europa." 

Pero no se inquiete usted pensando que voy á ha- 
cer la biografía de Mutis ó la relación de sus trabajos. 
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Macho se ha escrito sobre este tema, y aun yo mismo 
he echado mi cuarto á espadas cuando he tenido oca- 
sión, y en la parte que pudiera corresponderme, como 
simple lego. Pero usted lo sabe .... soy muy amigo del 
ducapOj como dicen ustedes los músicos y las músicas : 
repetir y más repetir. Además, si paseando por entre 
el bosque se encuentra un panal de abejas en el hueco 
de un árbol, no se contenta uno, como Sansón, con 
probar la miel, sino que chupa una gran parte de ella, 
aun involuntariamente. 

Así, sólo recordaré á usted, ya que se presenta la oca- 
sión de hacer coro en este concierto, que Humboldt, 
inclinando la cabeza ante la ciencia del ilustre sabio, 
le dedicó su importante Memoria sobre Ja Geografía de 
lasplanUiSyó Cuadro fúico de hs Andes equinoxialeSj 
^^ con los sentimientos del más profundo reconocimiento," 
llamándolo '^ el ilustre pati*iarca de los botánicos.'' Los 
trabajos de Mutis sobre la vegetación de las costas 
de la Kueva Granada y de las riberas del Magdalena, 
hicieron pronunciar á Linneo aquellas palabras latinas, 
que en romance dicen : <^ Kombre inmortal, que ninguna 
edad podrá borrar jamás." Fue también el Mecenas del 
sal^o Cabanilles, quien le dedicó sus trabajos científicos 
con estas otras : ^' En honor del sapientísimo varón 
Mutis etc.;" y muchas sociedades científicas de Eu- 
ropa lo incorporaron con entusiasmo en su seno. 

Viendo yo la grande afición que tonía José á sus 
liierbas y bejucos, de los cuales estaba siempre rodeado, 
le dije un día chanceando : usted va á ser otro Mutis* 
¡Con cuánto placer veo ahora que mi anuncio se realizó, 
pues que él alcanzó á merecer en Europa los mismos ho- 
nores que el padre de la Flora Bogotana j y aun vino 
á ser su continuador ! 

El Director de la expedici'ón botánica fijó su resi- 
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dencia en Mariquita, como ^nartel general de sus ex- 
cursiones. Allí residió, por espacio de siete años, ocupado 
incesantemente en describir vegetales y dibujarlos ; si 
bien le faltaron en nuestro país los elementos y los 
medios necesarios para clasificarlos, por lo cual sus 
trabajos quedaron incompletos. Las quinas llamaron su 
atención y le ab^rbieron no ñoco tiempo. Sabido es 
que él escribió la historia de todas las plantas del gé- 
nero chinchóla^ y que además se ocupó en importantes 
trabajos sobre minas y otros ramos, pues su laboriosidad 
era incansable y corría parejas con su ciencia. El rico 
herbario que formó ascendía á más de Teinte mil plan- 
tas, muchas de ellas nuevas para los botánicos, y algu- 
nas preciosas por sus propiedades especiales. 

Por el placer que usted experimenta en observar sus 
arriates, macetas y búcaros, en rociar y limpiar diaria- 
mente sus flores, clasificarlas, combinarlas, y estudiar 
sus cambios y alteraciones, la luz que les ha de dar, la 
calidad de la tierra, el grado de humedad, sus paren- 
tescos y entronques, puede usted calcular el que expe- 
rimentaría nuestro botánico al hacer el examen y aná- 
lisis de sus queridas plantas. Por mi parte, cuando la 
oigo á usted hablar de sus mil parásitas, de sus varia- 
dos geráneos, de sus rosas de veinte especies diferen- 
tes, de sus margaritas, primaveras, convólvulos, gladio- 
los, lirios, begonias, cniz de Malta etc., etc., me pa- 
rece que estoy registrando el herbario de Mutis, ó 
conversando con Triana, Sandino, Bayón, Montoya, 
y otros de nuestros l>otánico8. 

Aún se ven en Mariquita las ruinas de la casa en que 
habitó Mutis, y uno que otro — si es que hay alguno — de 
los árboles de canelo que con tanto esmero aclimató y cul- 
tivó. Parece que nada de esto se ha respetado, ni. hay 
quien haya conocido su mérito. Becuerdo la gracia y 
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oportunidad con que me dijo usted uu día, que la tenia 
desesperada ese espíritu de destmeei^n y de reforma 
que hay entre nosotros. 

Mutis vino en 1700, en calidad de médico, con el 
Virrey Messía de la Zerda, no de Capellán, como 
se ha creído equivocadamente : afios después de sn^ 
venida fué cuando recibió las sagradas órdenes ; y en 
verdad que fué tan buen sacerdote como buen bo- 
tánico y mineralogista. 

Si no le desagrada á usted saber cuál era ^ personal 
de la Expedición botánica y de las asignaciones de que 
gozaban sus empleados, le diré que, además de su di- 
rector-^ue vivía en la Galle de la Carrera de esta ciu- 
dad — estaba agregado, para la parte cientíñca, D.. Fran- 
cisco de Zea, — Calle de Qnesada. Era ofícial de pluma 
D. Francisco Javier Zabaraín — hermano tal vez, ó pa- 
riente de Alejo, el amante y prometido de Pola Sala- 
barrieta, y catorce individuos más, que formaban la 
Oñcina de pintores. 

Este pormenor, como el que sigue, aunque de poca 
importancia, no dejan de tener algún interés, y son 
tomados : el primero, de la Ouia del Virreinato, publi. 
cada en 1794 por D. Joaquín Duran y Díaz, Capitán 
del batallón de infantería auxiliar de Santafé ; y el se- 
gundo, de la Guia para el aflo de 1806. 

Los sueldos de que disfrutaban eran los siguientes : 
Director, 2,000 pesos ; Agregado, 500; Ofícial de plu- 
ma, 500 ; sueldos de los pintores, que se distribuían se- 
gún su trabajo, 2,000 ; total, 5,000. Mutis había creado 
una escuela gratuita de dibujo. 

El primer pintor y mayordomo tenía efBctívos 600 
pesos, de \o§ 2,000, y los demás, como sigue : el segvado, 
dos peeoí diarios; el tereero, cuarto, quinto, «estoy 
séptimo, á doee r«ales diarios ; el octavo^ noveno, éé« 
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cimo, undécimo j duodécimo, ocho reales ; el décimo- 
tercio, seis reales, j el decimocuarto, cuatro. Debe 
computarse que todos estos sueldos serían lioj el doble. 

Años después se agregaron D. Sinforoso Mutis, como 
pensionado por el Bey, D. Francisco José de Caldas j 
D, José Mejía, como meritorios, y como individuos 
agregados, en calidad de voluntarios, D. Jorge Tadeo 
Lozano, para la zoología, D. Enrique Umaña, para la 
mineralogía, D. José Joaquín Caraacbo y D. Miguel 
Pombo para la botánica. 

Oficiales de pluma : D. José María üarbonell. Calle 
de San-Javier, y D. José María Serna, Calle de la Tri- 
nidad. Y fuera de los pintores de número, había otros 
que llamaban pupilos áe la casa de la Expedición^ se- 
gún todo lo reza la misma Ouía para el año de 1806. 

El hecho es que el Gobierno colonial patrocinal)a 
largamente una obra tan grandiosa, y que durante ca- 
torce años, hasta la muerte de Mutis, ocurrida el 11 de 
Septiembre de 1808, todo marchó muy bien. Pero aun 
sin este desgraciado acontecimiento, la expedición habría 
sucumbido á la larga, á causa de los trastornos políti- 
cos, aquí y en España, y consiguiente cambio de Go- 
biernos. 

Setenta años hacía que la Flora de Bogotá dormía el 
sueño de la muerte en los archivos de la Península, por- 
que los Gobiernos que allí se habían sucedido en ese 
tiempo no habían logrado aprovecharse de los manus- 
critos de Mutis, ni permitido que otros los aprovecha- 
sen. El mismo Instituto de Francia había sido desai- 
rado en sus pretensiones á este respecto. Pero llegó 
una época venturosa : la del ilustrado y generoeo Go- 
bierno de D. Alfonso XII, que, conociendo la tras- 
cendental importancia de esos trabajos, lee devolvió al 
mundo científico para gloria de Colombia j de 1» Es- 
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pañ#, y para mayor gloria de su reinado. A una insi- 
nuación de nuestro Ministro en Madrid, D. Carlos Hol- 
gttfn, hecha á la galante Beina madre de D. Alfonso, 
ésta dijo á su augusto hijo — como allá en otro tiempo 
en las lK>das de Cana dijo otra gran Keina: — ^'1^0 
TIENEN YIMO ; " y esta sola palabra bastó para que 
se abriesen esos archivos, y de allí saliese el preciado 
tesoro á regenerarse y perfeccionarse en manos de nues- 
tro eminente liotánico, orgullo de Colombia, D. dosé 
Tríana. 

Quiero dejar la palabra á otro distinguido naturalista 
nuestro, D. Wenceslao Sandino Groot, miembro de la 
Sociedad de Medicina y Ciencias Naturales de Bogotá^ 
para continuar esta historia : 

'^ Por una sefialada merced de la augusta madre de 
p. Alfonso XII para con nuestro Ministro en España, 
se concedió al señor D. José Triana lo que éste eu 
otras ocasiones había solicitado inútilmente : el permiso 
para examinar los materiales preparados por el ^eñor 
Mutis para la Fl&i'a de Bogotá. 

^' En virtud de esta concesión se trasladó el señor 
Triana á Madrid, y después de un laborioso y detenido 
examen de dichos materiales, en que empleó no pocos 
meses, dejó clasificadas y determinadas técnicamente 
las plantas que representan las láminas de la colección 
botánica de Mutis. 

^^ Para tamaña labor era preciso un botánico que, como 
Tríana, reuniese á profundos y nada comunes conoci- 
mientos, la circunstancia de haber estudiado y clasiñ- 
cado esas especies en su país natal : conocimientos tan 
excepcionales como indispensables para el éxito de la 
empresa. 

^^ Debido á este sabio, no es ya perdida para la ciencia 
)a obra á que consagró los mejores años de su preciosa 
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existencia el iomortal Mutis; y ias seis mil y más lá- 
minas que forman una ^arte la más importante de su 
Flora, constituyen hoy día un valiosísimo álbum de cua- 
renta grandes volúmepe^, en e] cual esíán ordenados 
los dibujos por familias, géneros y especies, y acompa- 
ñados de un catálogo general, con las respectivas referen- 
cias ; todo lo cual está á disposición del público cientí- 
fico y artístico que desee consultarlo. 

^' Besta la más dispendiosa de tiempo, que llevará á 
término el doctor Triana, si, como dice él mismo, cir- 
cunstancias independientes de su voluntad no lo estor- 
ban : ésta es la ordenación sistemática del herbario y 
numerosos manuscritos. 

^^El doctor Triana implora la cooperación de sas cole- 
gas de Europa, caso de que el Gobierno de Colombia 
no cuente con recursos bastantes para costear la repro- 
ducción de esos espléndidos dibujos. 

^* Creemos que por cuantioso que parezca el gasto — que 
no lo será excesivo, atendidas las facilidades que ofrece 
el grabado mecánico, — sería en su mayor parte resar- 
cido con el producto del expendio de los ejemplares que 
tomarían los Gobiernos y las sociedades cientíñcas ; y 
Colombia tendría el doble honor de haber dado á la es- 
tampa la obra que inmortalizó al padre de la Botánica 
en nuestra Patria, y que realza la bien merecida repu- 
tación de uno de sus mejores hijos.'' 

Es seguro que nuestro Gobierno no querrá dejar frus- 
tradas las justas esperanzas de cuantos se interesen por el 
progreso de las ciencias y por la gloria de nuestra Patria. 
El mundo civilizado le agradecerá tan valioso presente, 
si no ahora, un poco más tarde. Cuando el rumbo que 
ha de tomar el país en lo político, como en lo comercial, 
industrial y científico, á causa de la próxima creación 
de nuevos é inmensos intereses ligados con la gigan- 

14 
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tesca empresa del Canal Interoceánico, le proporcione 
la holgura necesaria, podrá atender, con sobra de recur- 
sos, á esa obra que, bien considerado, no los necesita 
tan excesivos como á primera vista pudiera creerse. 



De propósito — aunque parezca fuera de propósito — 
he mencionado los nombres que tenían algunas calles 
de esta ciudad basta principios del siglo. Parece como 
que la revolución del 20 de Julio los hubiese borrado de 
los catastros de la ciudad, asi como destruyó muchos 
escudos tallados en piedra, muchas inscripciones y mu- 
chas otras cosas que tenían el sello de la Colonia, por 
ejemplo, el paseo de '* La- Alameda nueva," con sus ár- 
boles, asientos y veijas, el jardín de la plazuela de la 
Artillería, los relieves en piedra de algunos puentes y 
fuentes públicas, y, en suma, hasta el antiguo nombre de 
esta ciudad que de Santafé pasó á ser Bogotá, nombre 
nada eufónico ni significativo, y además adulterado del 
muisca Bacafá. ¿ Qué mucho, pues, que si se cambió él 
nombre de la ciudad se cambiaran también, ó se perdie- 
ran, los de muchas calles f La parte no había de ser de 
mejor condición que el todo. Y parece que la manía de 
destrucción ó do reforma ha subsistido hasta nuestros 
días, pues el país mismo ha cambiado de nombre cinco 
veces. Esta será tal vez condición ó ley del progreso 
indefinido, y hay que conformarse con ella. 

En las Ouias antiguas se encuentran muchas noticias 
locales curiosas, de que bien quisiera hablar á usted por 
vía de recuerdos de cosas añejas ; pero porque usted las 
hallará tal vez de escaso interés las paso por alto. Voy 
á citarle, sin embargo, los nombres de varias calles que 
hoy no se sabe, ni aun por tradición, cuáles eran, ni qué 
otros nombres han tomado. La ya citada Calle de Que- 
sada^ así llamada tal vez en memoria del conquistador 
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D. Gonzalo Jiménez, fundador de la ciudad ; la de la 
Conquista^ la de la Alegriaj la del Solj la de La^Rosa^ 
la de La-Fatiga^ la de La-Trinidadj la de San-Javier^ 
de Santa-Teresa^ de Los-IdmiteSj de Lar-Esperanza^ 
de San-Andrés^ de La-Parra^ de La-Oiralda^ del /Sa- 
oramento, de los Herreros^ de £or/a (subsistía hasta hace 
pocos años), de la O&ra nueta^ de la Paula^ del J^ot^t- 
cto^, del CampOj del Socorro^ de Lor-Soledadj d6 
Guadalupe^ de María, de la Xt^na, de Olalla^ del 0¿it70y 
del Mataderoy de Lor-Paz, del Cajón, de San-Pedro .... 
y otras cuantas de que no queda memoria. Se conser- 
van, sin embargo, los de muchas otras, y generalmente 
se hace uso de ellas, de preferencia á los de las nuevas 
nomenclaturas, diciendo : Calle de Los-Carneros, de 
Las-CunitaSj de Las-Aguilas, de los Plateros, de los 
Chorritos, de las Bgares, en vez de Carrera tal, Calle 
tal etc. 

Bespecto de la última de éstas, como de algunas 
otras, los curiosos y amigos de antiguallas se han de- 
vanado los sesos averiguando el origen de sus nombres. 
El de Bajares ha tenido varias versiones, pero sin fun- 
damento. Yo sospecho, aunque la cuestión sea de poca 
importancia, que, en obsequio del famoso Duque de 
Béjar, primer protector de Cervantes, algún apasionado 
de éste y de su Quijote, que sin duda era lectura favo- 
rita de los santafereños en aquel tiempo, quiso darle su 
nombre á la calle en que vivía, si no es que ya fuese 
algún erudito Alcalde ó Eegidor que conocía muy bien 
aquella historia. Pero el pueblo, inclinado siempre á 
adulterarlo todo, y propenso á volver el singular en plu- 
ral, y viceversa, comenzó á decir : Calle de Erares, y 
luego alguno le agregó inconscientemente el artículo fe- 
menino, de donde resultó Calle de las Erares. 

Ko fué otro el origen de la Calle de Eorja, que 



— 212 — 

se conservó hasta hace poco tiempo^ j era la Galle 13% 
nombre que se le dio eu memoria del Presidente D. 
Joan de Boija, buen Magistrado, amante del país y de 
su progreso, que supo hacerse popular y bien quisto, 
aunque era justiciero. Y como inmediatamente después 
de su muerte se recibió la noticia de la canonización de 
su abuelo, el Duque de Gandía, que con el título de 
San Francisco de Borja se venera hoy en nuestros al- 
tares, uno y otro acontecimiento fueron, sin duda, oca- 
sión para tributar á los dos un público y permanente 
homenaje. 

Del mismo modo se bautizó Calle de Florián la que 
todavía conserva su nombre, á despecho de las nuevas 
nomenclaturas oficiales, en agradecido recuerdo de la 
noble galantería con que el caballero de Florián hizo 
grandes y merecidos elogios de la ^Nación española en 
su poema Gonzalo de Córdoba, 

XXXIII 

j Insiste usted, mi señora, en que sigamos hablando 
de Mutis, puesto que, según dice usted, yo quedé ayer 
con la palabra al levantarse la sesión, como si estuvié- 
ramos en el Congreso ó en el Jurado ? Ko fué esa mi 
intención ; pero sigamos. De Mutis puede hablarse 
tres días consecutivos, y hallaríamos para ello materia 
abundante en la extensa y erudita biografía que de este 
sabio publicó en Quito, en 1888, el Presbítero D. Fe- 
derico González Suárez, escrito do que tiene un ejem- 
plar el conocido bibliófilo D. Juan Trajillo, mi excelen- 
te amigo, á quien debo la ocasión de conocer esa ilf (anorta. 

Por hoy nos viene oportunamente á las manos una 
noticia recientemente publicada en un diario de esta 
ciudad, en que se dice que el botánico inglés, Mr. Thom- 
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soDf en un informe que pasó á nuestro Gobierno en 
1887^ llamó su atención hacia varías plantas importan- 
tes, propias para un extenso cultivo en Colombia^ y 
recomendaba muy especialmente la del té para exportar 
la hoja de este nombre á los mercados de los Estados 
Unidos. Agrega el diario que habiendo regresado ahora 
dicho señor de Europa, trae una provisión de plantas 
tiernas de té, de la mejor calidad, las cuales se propone 
aclimatar y propagar aquí, pues él juzga que las monta- 
ñas de Colombia son especialmente propias para este 
cultivo. 

Aquí tropezamos de nuevo con Mutis, cuyo nombre 
está asociado con el de la planta que se llama té de Bo- 
gotá. Por recomendaciones muy encarecidas del progre- 
sista Arzobispo-Virrey Góngora, se ocupó Mutis en 
recoger muestras y hacer abundantes colecciones de pro- 
ductos naturales, particularmente de maderas preciosas, 
aceites, resinas, bálsamos etc., las cuales fueron envia- 
das á España para su examen y estudio, á fin de hacer 
de ellas otros tantos ramos de industria y comercio. 

Entre esos trabajos científicos merece especial men- 
ción, y es de actual interés, el descubrimiento de la 
planta llamada té de Bogotá^ que alguno nombró té 
aUtoniaj & que dio grande importancia el mismo Gón- 
gora. En 1786 se enviaron muestras de ella á Madrid 
para su reconocimiento ó análisis. Kadie ignora el re- 
sultado que tuvo.su examen, ni el aprecio que se hizo 
de esta planta, y la boga en que estuvo entonces. 

Pero aunque ese resultado fue en extremo favorable, 
y aunque posteriormente, en 1821, el té fué llevado á 
Jamaica por B. Francisco Urquinaona, y el resultado 
del análisis que allí se hizo por el botánico francés 
7anescut, fué también muy satisñictorio, la dichosa, ó 
más bien desdichada planta, durmió sobre sus laureles 
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durante muchos años, sin que ge volviese á hablar de 
ella. Hoy que algunos de nuestros estudiosos botánicos 
han revivido su memoria, j se ocupan nuevamente en 
este asunto, el interés revive también, y merece que se 
diga de él una palabra. 

Al té de Bogotá le ha sucedido lo que á ciertas per- 
sonas de algún talento y habilidad, que ensayan su inge- 
nio, ya sea en la literatura, ya en algún arte ú oficio. 
Desde que saltan á la arena y ofrecen al público sus 
primeros ensayos, encuentran, ó el aplauso exagerado, 
apasionado, de unos pocos que se constituyen en ciegos 
admiradores y panegiristas suyos, 6 bien la crítica mor- 
daz, la censura, el desdén. La amistad ó la simpatía 
forman en un campo : la envidia ó la presunción en el 
opuesto. Unos y otros hacen un mal al protagonista: 
aquéllos lo envanecen y llenan de necio orgullo, hacién- 
dole creer que es un genio, un portento, que conquistó 
la gloria y llegó á la apetecida meta ; que más allá no 
hay nada ; que en su pasmoso talento está cifrado el 
orgullo nacional. Los otros, por el contrario, producen 
en él el desaliento, las dudas más crueles sobre su mé- 
rito 'y le cortan las alas con que podría volar á superiores 
regiones, y quizá matan en flor un ingenio que podría 
con el tiempo dar sazonados frutos. | No habrá un me- 
dio entre estos dos extremos I ¡ Sí ! Un poco de severi- 
dad en unos, un poco de benevolencia en otros ; impar- 
cialidad en todos. La verdadera critica ha de ser tan 
impasible, tan imparcial como la máquina fotogi-áfíca 
que reproduce nuestra imagen : toda exageración en un 
sentido ó en otro, es perjudicial. 

Los partidarios de nuestro té aseguran concienzada- 
mente, de buena fe, que es una planta semejante al té 
de la China, al cual puede comparársele por algunas de 
sus propiedades y caracteres ; de sabor agradable, de 
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cierto aroma, de cualidades estimulantes etc. No se sa- 
be que hayan asegurado alguna vez ser el mismo té, 
ó que pueda sustituírsele en el uso que de éste se hace ; 
pero sí que, bien cultivado, puede ser un artículo de 
comercio como cualquiera otro, como la coca, como la 
hierba del Paraguay, j entrar en el número de las plan- 
tas oficinales. 

Otros, tal vez con alguna precipitación, han negado 
rotundamente las afirmaciones de aquéllos ; desconocen 
el parentesco que haya entre las dos plantas y las pro 
piedades benéficas que se atribuyen á la indígena. Di- 
cen que los informes que han dado recientemente quí- 
micos europeos no son conformes con los que antes se 
habían tenido por exactos ; y aun ha habido quien ase- 
gure que Mutis se equivocó en la clasificación que de 
ella hizo, aunque Mutis nunca dijo que el té de Bogotá 
fuese el mismo té de la China. Y no sólo eso, sino que 
hemos visto publicaciones que dejan de ser desdeñosas 
para ser presuntuosas. 

No nos toca á usted ni á mí terciar en esta cuestión, 
porque no somos jueces competentes, pero sí haré una 
observación que no recuerdo haber visto en lo que sobre 
la materia he leído. La palabra té es genérica, y com- 
prende muchas especies ; hay varias plantas que se lla- 
man así, aunque se diferencian mucho del de la China y 
Japón. Así lo dicen, no solamente el uso común, sino 
también todos los diccionarios que traen esta palabra. El 
de nuestra lengua da este nombre á la hierba mate que 
se usa en el Brasil, y lo da á la planta y á la infusión que 
de ella se hace. El Diccionario tmiversal de la len/fna 
francesa^ de Bescherelle, dice : — '* Thé de América ó 
de la Martinica (la caprairej, Thé de Chile (la peora- 
lierj. á?hé de Europa (la véraniquej. Thé de Francia 
(la saugcj la mélisse offioinale). Thé del Labrador (le 
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¡édonj. Thé de México (la capraire bifflare et Van- 
sérine). Thé de los nornegos (la ranee du Nard). 
Thé de Simón Paoli (UgaU). Thé del Paraguay (le 
psaralier^ Véritroxyle et une espece de houx nammé 
anssi maté). Thé de Suiza, ó té suizo (le faltrankj. 
Thé de los sultanes (le serhisj " etc. 

^ Por qué no hemos de llamar, pues, té de Bogotá á 
esa planta que tantas analogías tiene con las nombradas f 
¿ Nuestra coca, que tanto papel está haciendo hoy en el 
mundo científico, no es un verdadero tét Basta que 
nuestra aletonia thesformej como parece que la han 
llamado, sea una bebida agradable por su aroma, ino- 
cente en sí misma, y que tenga algunas propiedades 
medicinales, tónica, astringente, estimulante, ó como se 
quiera decir, y que pueda suplir al que nosotros llama- 
mos aquí té por antonomasia, ó á cualquiera otra bebida, 
y que por tales cualidades pueda llegar á ser con el 
tiempo un artículo de comercio, para que no desdeñemos 
su cultivo y mejora. Ni creemos que haya quien pre- 
tenda sustituirlo al que se sirve en nuestras mesas, sea 
bueno 6 malo, y más por moda que por necesidad ó 
placer ; ni hay que esperar que quien nos invita á su 
casa á ^^ tomar el té/' — que así se llaman hasta los 
grandes bailes — nos haya de dar nuestro humilde té, 
como no nos daría coca, ni agua de cidrón ó toronjil, por 
muy agradables bebidas que sean. 

Dejando aun lado la seriedad técnica, que no conviene 
aquí, recuerde usted que antiguamente se acostumbraba 
hacer diferencia entre los productos indígenas y los euro- 
peos, diciendo, por ejemplo, lienzo de Castilla, ó medias 
ó jabón de Castilla, y lienzo, medias y jal)ón de la tierra / 
incienso de Castilla, azafrán de Castilla, é incienso ó 
azafrán de la tierra. ¿No podríamos decir también, 
parodiando estas frases: té de Castilla y té de la tierra? 
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En esto imitaríamos á un chusco que, hablando de las 
señoras qne siguen rigurosamente las modas, decía que 
en Bogotá había francesas de Castilla y francesas d« la 
tierra. 

Como quiera, j puesto que el legítimo té de la China, 
rara vez, y tal vez ninguna, vendrá por acá á nuestra 
tierra, bien vale la pena de ensayar en grande el fácil 
cultivo del nuestro, si no para el consumo interior, á lo 
menos para exportarlo como se exportan en otros países 
la coca, el mate, paraguay y otras hierbas con no poco 
provecho. El cultivo es nada costoso y el trasporte fácil 
por su poco peso. 

Lo que hasta aquí hemos conversado sobre el té de 
Bogotá, se ha escrito varias veces, y se halla en diferen- 
tes libros y documentos á que en todo caso me remitiré,^ 
6i fuere preciso. Yo no invento nada ] pero usted sabe 
cuál es mi tema favorito : repetir y más repetir, como 
encuclillo de la fábula. Las generaciones que van bro- 
tando, ó no leen nada, ó leen novelas y versos ] pero 
de la historia de su país, en lo político, científico ó lite- 
rario, con raras excepciones, pocas noticias tienen. 

Para concluir hoy con esta materia del té, sólo me 
referiré á las palabras que Mutis dirigía desde Mari- 
quita al señor Góngora en 1785, citadas por el ya men- 
cionado Presbítero ecuatoriano Federico Qonzález Suá- 
rez en su Memoria histórica sobre Mutis» Dicen así : 
'^ Por fruto de mis tareas botánicas contaba entre mis 
preciosos descubrimientos uno que por sí sólo bastaría á 
justificar el mérito de la verdadera ciencia y la libera- 
lidad de los caudales quo franquea el soberano á bene- 
ficio de sus vasallos. Los <les<*iibrimientos de esta clase 
se debían regularmente á la casualidad ó la misma 
impericia de los pueblos, inclinados casi por instinto á 
experimentar algunas de sus producciones. Muy al con- 
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trmríoy el deeeabñmiento del Thé de Bogoiáj planta tan 
vulgar y á la riata de un paeUo que la piaa, desprecia 
7 destina al faego, rin habar oonoddOy ni aun sospe- 
chadoy sus preciodsimas yirtades, se biso únicamente 
por principios científicos, y á costa de repetidísimas 
experiencias de su descubridor, practicadas en sí mismo 
y después en otros, con el mayor sigilo, para salvarlo de 
ja desgracia de ser antes anunciado y apropiado por 
ajeno dueño." ^^ Mutis añadía que este descubrimiento 
era el de su mayor predilección." 

No quiero que usted se ofenda si digo con mi habi- 
tual franqueza que sólo la moda ó la noveleria han ye- 
nido á desterrar nuestro chocolate y sustituirlo con eso 
que llaman ié, Pero el cargo no va contra usted, mi 
buena amiga, pues sé, porque usted me lo ha dicho, que 
el cambio en usted depende de la repugnancia que tiene 
por el chocolate. No es sólo usted la que tiene esa 
repugnancia : casi no hay en este tiempo joven que qo 
la tenga, y yo les hallo razón. Lo que hoy tomamos (los 
que todavía lo tomamos, sin que deje de gustamos el té), 
no es verdadero chocolate, no es el antiguo chocolate. 

El mismo señor Thomson, de que hablaba poco ha, 
llamó la atención del Grobiemo, de una manera enfática, 
á la seria condición del cacao, como producto agrícola 
nuestro, y dice textualmente: — ^^Este es uno de los 
más preciosos productos del país; pero desgraciadamente 
el árbol es atacado de una enfermedad que lo destruye 
en vastas áreas, y con motivo de la mala condición del 
árbol, las cosechas han menguado de tal manera que 
ese artículo no merece cultivarse." 

Aconseja este viajero que para combatir el azote se 
prohiba la propagación de la planta haciendo uso de ár- 
boles enfermos, como parece que se hace en grande es- 
cala en el Tolima. 
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vencible que la generación actnal tiene por la l>ebida 
del delicioso grano que con razón llamaron los antiguos 
teobramüf ó bebida de los dioses ; de ese grano de quien 
dice Bello, apostrofando á nuestra zona tórrida : 

Tú en urnas de coral cuafaa la almendra 
Que en la espumante jicara rebosa ; 

grano que ha merecido ser cantado por otros varios 
poetas. 

No se toma hoy el rico chocolate que se tomaba en 
otros tiempos, ni los jóvenes de ahora han tenido moti- 
vo para conocerlo y saborearlo. Lo que para el consumo 
de Bogotá se trae á sus mercados es un cacao pequeño, 
de color amoratado j lleno de manchas, amargo y de 
poca sustancia alimenticia. La causa de esto es que una 
parte del mejor y escogido grano se reserva para el con- 
sumo local de las regiones donde se produce, y el resto 
se exporta en gran cantidad, destinándose para los luga- 
res del centro mezquinos rezagos. 

Quedan, pues, todos, inclusa usted, absueltos del car- 
go de extranjerismo que podría hacerles Iriarte en su 
fábula Ul Té y la Salvia : 

Pues no hay Nacidn alguna 

Que á todo lo extranjero 

No dé con gusto aplausos y dinero. 

En suma, la bastarda y apócrifa bebida que hoy se nos 
da, aun en las casas más cuidadosas y entendidas en 
esto, no es la que en mejores días tomaban muchas fa- 
milias á las cinco de la tarde, en pocilios de plata, ni la 
que el venerable Padre Fray Mateo Díaz nos brindaba 
en la celda prioral de Santo Domingo después del ensa- 
yo general de alguna gran misa de Cherubini ó Merca- 
dan ^e, y con el cual (sin contar el suntuoso almuerzo del 
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día de la fiesta) nos obsequiaba á loa que habíamos to- 
mado parte activa en dichos ensayos* 

Usted tendrá tal vez noticia de algunas f&bricas de 
chocolate establecidas en esta ciudad, que se dice lo 
preparan muy bien ; yo no he tenido ocasión de probarlo, 
y así no puedo hablar de él. 

Usted extraña que de Mutis hayamos dado un salto 
al Padre Mateo Díaz ; pero eso nada tiene de particu- 
lar. Mutis fué un gran naturalista y el Padre Mateo fué 
un gran filarmónico, ambos ejemplares sacerdotes ; uno 
y otro daban en su escala gloria á Dios y honra á la 
Patria ; y, en fin, tan bueno podía ser el chocolate del 
Padre, cuyo grato perfume trascendía desde la portería 
del convento, como el té que descubrió Mutis. 

Pero seamos francos : los recuerdos que hemos hecho 
de este sabio y de la expedición botánica, no han sido 
Bino un pretexto para hablar de Triana, una mano de 
lukmiz para refrescar el cuadro, según la frase técnica 
de los pintores. ¿ Qué más se puede decir en artículo de 
Revista t 

Sin embargo, si usted desea algo más sobre Expedí- 
cioneSj no nos faltará alguna otra de qué hablar. Por 
fortuna hoy no hay en nuestra tierra expediciones béli- 
cas y destructoras, y usted y yo tendremos mayor placer 
eñ hablar de expediciones pacíficas y civilizadoras como 
lo era la Botánica. Ya supondrá usted que estoy recor- 
dando la famosa Expedición de In VoAyuna. 

Mientras la Francia revolucionaria movía guerras y 
enviaba expediciones annadas á otras Naciones, la Es- 
paña organizaba una Expedición humanitaria y salva- 
dora para aliviar á la humanidad de los estragos del 
terrible azote de la viruela. Los primeros albores de este 
gran siglo XIX, ya agonizante, fueron saludados con 
ese grande acontecimiento que marca una época glorio* 
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sa para la madre patria ¡ Qné punto tan brillante sirve 
(le lazo de unión entre ésta y la anterior centuria, am- 
bas tan boehincheriM y agitadas ! 

Si usted, amiga mía, al mirarse en su espejo, qne es 
el amigo más íntimo y más ñel qne tiene, en vez de ver 
su tez fina, limpia y fresca, como el pétalo de una rosa, 
la viese toda marcada con picaduras de viruela, i no ha- 
bría usted preferido morirse de la fatal epidemia antes 
que verse,-^como decimos por acá, á escondidas del Dic- 
cionario — tusa f Tal vez no, porque le he oído decir á 
usted con frecuencia aquello de <^ viva la gallina y viva 
con su pepita.'' Yo conocí una tusa de lo más gracioso, 
espiritual y simpático que pueda darse : la tusa Barriga, 
viuda del procer de la independencia, Yillavicencio. 
Hasta el calificativo como que le daba mayor interés. 
Todo el mundo la quería, ni más ni menos qne al tuso 
Santander. 

Pues, como iba diciendo, en el tercer año de este si- 
glo, se presentó en las costas de nuestro continente la 
Expedición de la vacuna^ que traía la misión más bené> 
fica para una gran parte de la especie humana. Salió de 
España, no solamente para los pueblos de América y 
demás dominios de la monarquía, sino para el mundo 
entero, para todos los países, sin diferencia de razas, go- 
biernos, idiomas, ó religión, pues á todos se hizo exten- 
siva tan filantrópica munificencia. Tres años duró la 
marcha triunfal — que así puede llamarse — de la Expe- 
dición, confiada al cuidado de D. Francisco Javier Bal- 
mis, y en este tiempo puede decirse que dio la vuelta al 
mundo, dejando en todas partes organizada y estableci- 
da la vacunación. Varios profesores do medicina forma- 
ban part« de ella, y de diferentes puntos tomaban niños 
que llevaban consigo para conservar y propagar el pus 
de una en otra parte. Era Subdirector de la Expedición 
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D. José Salvan!, quien se separó de Balmis en Caracas 
para venir á Santafé, mientras que éste seguía recorrien- 
do las Antillas y costas de tierra tirme. 

La parte destinada al interior de nuestro país naufra- 
gó en las bocas del Magdalena, pero habiéndose salva- 
do, siguieron á Panamá, y de allí regresaron para re- 
montar el Magdalena. De aquí, como otros Apóstoles, 
se dispersaron para ir á anunciar la Buena Nueva á los 
centros más poblados, á hacer el bien por donde quiera 
que pasaban, j á proclamar con las cien bocas de la 
Fama y á los cuatro vientos, la gloria inmortal de Jen- 
ner. Al IS'orte y Sur se extendió rápidamente el famoso 
preservativo: las poblaciones del Socorro, San-Gil, 
Pamplona, Tunja, Vélez, Girón, Medellín, Mompox, 
todas las del Valle del Cauca, y las del alto Magdalena, 
recibieron el preciado don ; y últimamente, por Popa- 
yán y Pasto, se extendió hast4i Quito y demás ciudades 
y pueblos de aquella región. Más de cien mil personas, 
según las relaciones oficiales, recibieron el gran benefi- 
cio en estos países. 

¡ Cuánto, pues, no tenemos que agradecer á la bendi- 
ta Expedición el que nos hubiera librado de tan funesta 
desgracia, pues sin duda debemos al pus que ella trajo 
y propagó, el vernos libres de llevar el certificado y es- 
tigma á que se ha dado aquel calificativo, y tener nues- 
tra cara lisa y llana ! 

Y muchos son los que en casi un siglo se han librado y 
se están librando de las tusas, pues en todas partes la 
proporción entre los marcados de ambos sexos y los ca- 
lilisos es muy pequeña. Sería curiosa una estadística 
de los tusos. 

Desde el tiempo de la Expedición se ha mantenido 
con alternativas el pus vacuno entre nosotros, aunque 
en ocasiones ha faltado, ó se ha alterado. Aquí deben 
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citarse los nombres de dos infatigables conservadores y 
propagadores de la vacuna : el doctor José Félix Meri- 
zalde, eminente médico, cuyo nombre figurará algún día 
con honra en los anales de la Medicina en nuestro país, 
y D. Luis Lozano Moya. Pero la clase baja de nuestra 
sociedad ha mirado siempre con repugnancia la vacuna ; 
hoy es, y todavía se hacen grandes esfuerzos para persua- 
dirla de la necesidad de tan eficaz prevención, bien que 
esa repugnancia se debe en parte á las fatales conse- 
cuencias que en otro tiempo produjo un pus de malA 
calidad, antes venenoso que saludable, de que se hizo 
uso indiscretamente. 

En los tiempos que corren se han suscitado varias 
cuestiones respecto de la vacuna : 1? j Basta inocularla una 
sola vez en la vida para quedar preservada en absoluto 
la persona vacunada, ó es preciso repetir la operación 
cada siete ó cada diez años I 2? ¿ La vacuna puede ser un 
argumento en favor del sistema de Hahnemann, ó sea 
la medicina homeopática ? 3*^ ¿ Son ya seguros y definiti- 
vos los resultados de los ensayos que están haciendo los 
sabios modernos para curar varias enfermedades por 
medio de la inoculación de los vinis f 

La solución de estas cuestiones se dará en el siglo 
XX, ó antes, si espera M. Pasteur demostrar de una 
manera evidente su teoría sobre la hidrofobia, ensayada 
ya, parece que con éxito feliz, en varios parientes del 
sabio Darwin y otros animales. 

Una cuestión análoga á la primera de las indicadas 
propongo yo : ¿ los que se curan (según la acepción fi- 
gurada que el vulgo da á esta palabra), es decir, los que 
se previenen contra el veneno de las culebras y otros 
animales ponzoñosos, tomando la hierba llamada guaco, 
descubierta por nuestro botánico Matiz, quedan preser- 
vados para siempre de los efectos del veneno, ó es pre- 
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ci80 que repitan de tiempo en tiempo la operación, como 
dicen que se debe hacer con la vacuna t 

XXXIV 

Hacer un recuerdo de la fundación de la Biblioteca 
nacional, del Museo y del Teatro ; hablar de la Expedi- 
ción botiwica y de la Expedición de la vacuna, y no de- 
cir una palabra acerca de la construcción del Observa- 
torio astronómico de Bogotá, sería hacer caso omiso de 
uno de los acontecimientos más notables de nuestro país, 
y de las obras más útiles y meritorias. 

Pero, ¡ cuánto no se ha escrito sobre esta materia ! 
Sólo el empeño de usted, mi señora y amiga, en quien la 
pretendida estrella deBdényqne dizque ha aparecido en 
este año, y que le ocasionó á usted un famoso resfriado 
por haber dejado su cama el día de Inocentes antes 
de amanecer para verla, podían hacer que yo repitiese lo 
que sobro nuestro templo de Urania se ha dicho durante 
ochenta años. Pero usted conoce mi tema favorito : re- 
pitamos para ios que vienen detrás de nosotros. Estas 
reminiscencias no serán sino una ola que avanza sobre 
la playa más allá de los términos ordinarios, un eco que 
resuena en la montaña después que la roca ha rodado en 
los abismos. Espigaremos, pues, en este ya desazonado 
campo ; y, para hablar en prosa lisa y llana, yo, que no 
soy sino un repórter encargado por usted de trasmitirle 
estas noticias, haré el oficio de los sirvientes y repos- 
teros que recogen los restos del banquete. 

Usted asoció instintivamente la idea de la supuesta 
estrella de loa Magos con la de nuestro Observatorio 
astronómico, sobre el cual desea saber algo. 

Dejemos á un la<lo la necedad supina de bautizar á la 
iiermosa Venus que vemos todos los años antes de la. 
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aurora ó despaéa de puesto el sol, con un nombre que no 
le corresponde. Ni esa ni ninguna otra estrella, ni nin- 
gún astro pueden guiar á nadie á ninguna parte ; lo que 
prueba que el que guió á los Beyes no era de la familia 
de los que conocemos. La razón es muy sencilla : ningún 
astro se ve mover ni se detiene sobro un objeto de.ter- 
minado, como se movía y se detenía aquel. Ahí está la 
relación evangélica, que es la que nos debe guiar & nos- 
otros los cristianos. 

Un Observatorio astronómico, levantado con todas las 
reglas del arte y dotado de lo necesario, es ya un paso 
muy avanzado en el camino de la civilización ; pero un 
Observatorio con las condiciones del nuestro, debe llamar 
la atención de los sabios de todos los países civilizados. 
Ningún Observatorio del mundo podrá compararse á los 
que se levanten en las montañas de los países intertropi- 
cales, y en este aspecto, los de Bogotá y Quito, por ejem* 
pío, prescindiendo de la mayor ó menor riqueza, no tie- 
nen rival en el glolK). La latitud y la altura sobre el 
nivel del mar son dos condiciones excepcionales para 
estos países, de que no podrán gozar jamás los demás. 
Oreo que usted aprendió en la clase de geograña, que 
el de Bogotá está á poco más de 4^ de latitud Norte 
y á 2,400 metros sobre el nivel del mar; por con- 
siguiente domina los dos hemisferios celestes, boreal y 
austral, y durante un año el astrónomo puede observar 
todas las constelaciones de la bóveda celeste ; al paso 
que la elevación produce el efecto de ver brillar los astros 
con una luz viva y destacarse sobre un azul oscuro que 
da nuevo realce á su esplendor. 

Estamos, pues, los habitantes de laa mesas andinas 
media legua más cerca de las estrellas y planetas que los 
habitantes de las zonas templadas y frías. Alguno se 
reirá de esto, tal vez usted misma, diciendo que tal dife- 

15 
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rencia es casi nula. Enhorabuena ; pero esa diferencia 
insignifioante es para nuestros débiles sentidos de gran 
monta. La diminución de distancias que produce el te- 
lescopio es casi nula también respecto del espacio in* 
menso, y sin embargo, con él se descubren maraYillas 
que no conocemos ; la luna, por ejemplo, se acerca tanto 
á nosotros, que muchos han pretendido rer perfectamente 
sus habitantes. 

No ha mucho expresábamos el deseo de que viniese á 
nuestra capital una expedición de astrónomos, auxiliada 
sin mayor gasto por el Gobierno, á fin de hacer aquí obser- 
vaciones importantes para la ciencia ; pero los sabios eu- 
ropeos parece que se contentan con estudiar nuestro cielo 
en sus esferas celestes, donde están pintadas las conste- 
laciones australes ; en lo cual no hacen sino imitar al 
Eicote erudito de la fábula, que, para evitar el gasto de 
libros, los hacía pintar en la pared, imitando los tomos 
y los títulos ; ó como aquellos que queriendo casarse se 
contentan con ver el retrato de la novia. 

I Ko se envían grandes y costosas expediciones al ÜJabo 
de Buena-Esperanza ó á la« islas de la Oceanía para 
hacer alguna observación, tal vez pasajera, y no se envían 
también á la región polar para tener el gusto de saludar 
la inmensa muralla de nieve que la rodea, y volverse á 
sus casas, diezmadas y ateridas I 

I^i se diga que por allá no tienen noticia de nuestro 
Observatorio: él figura hace muchos a&os en el catálogo 
de los Observatorios do todo el mundo, y el actual en- 
cargado de él está en relaciones con todos los princi- 
pales astrónomos y directores de esos establecimientos. 
Oigamos algunas opiniones de allende el mar acerca del 
nuestro : 

'^ El astrónomo Edwin Dunkin, Superintendente del 
Departamento altazimutal del Observatorio de Oreen- 
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wicb, miembro de la Ac^lemia inglesa, dice en el volu- 
men XXXV, págiüa 12 del MontUy NotÍ4íes ofthe Bo- 
yal A8tron<yniical Sociefy : El Observatorio astronómico 
y ñsico de Bogotá, capital de Colombia, está á una alturA' 
de cerca de 3,000 metros sobre el nivel del mar, y á la 
latitud de 4^ 30^ ]!^, Teniendo en cuenta la transparencia 
de la atmósfera, dicho establecimiento está favorable- 
mente situado para observaciones delicadas, tales como 
el análisis espectral de los cuerpos celestes, especialmente 
del sol, la luz zodiacal etc., etc.'^ Agrega que su situación 
es excepcional. (1) 

*' El eminente sabio astrónomo Warren de la Eue, 
miembro de la Academia inglesa, expresa un concepto 
semejante en el número 144 del Astronomical Eegister, 

^^ El sabio Flammarión, en la lista y descripción de los 
Observatorios, publicada en el tomo VIII de los Estu- 
dios y lecturas sobre la Astronoraía^ en la página 297 
dice í ' El Observatorio de Bogotá es el más próximo al 
Ecuador y el más elevado del mundo." (2) 

El Sueño dorado de Mutis — que conocía todas estas 
ventajas— «había sido durante largo tiempo la construc- 
ción de un Observatorio en esta ciudad, y no desistió de 
su proyecto^ á pesar de sus multiplicadas ocupaciones y 
délas dificulta<les que podría encontrar su ejecución. En 
auxilio de su perseverancia vino la buena disposición del 
progresista Virrey Mendinueta, quien patrocinó liberal- 
mente la empresa, accediendo al punto á los deseos de 
Mutis y dándole la suma necesaria para ella. Quince 
meses fueron sufícentes para comenzar y concluir el bello 
edificio, cuya ejecución fué confiada al lego capuchino 
Domingo Petrez, sobre los planos foimados por Mutis. 

(1) V. Arudet del Observatorio Astronómico Nacional de Bogotá 
número 3, Hayo de 1882. 

(2) Ibidem. 
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Con los instrumentos que Mendinaeta consiguió se le 
enviasen de la Corte se dotó el Observatorio, y á éstos 
se agregaron los que Mutis hizo venir por su parte y los 
que Caldas regaló por la suya. 

Dos años, poco más ó menos, estuvo encargado Mutis 
personalmente del Observatorio } pero, ya por la falta de 
algunos instrumentos que aún no habían llegado, ya por- 
que los trabajos de la Expedición botánica absorbían casi 
todo su tiempo, no pudo consagrarse enteramente á su 
servicio. Sucedióle Caldas de 1805 para adelante, y sus 
trabajos son bien conocidos. Allí hizo su mansión per- 
manente, y desde entonces no pensó más que en su Ob- 
servatorio y en su Semanario^ que por entonces re- 
dactaba. 

Nada de todo este grandioso aparato existe hoy : ¡ ni un 
solo recuerdo ! Por fortuna en los últimos años los es- 
fuerzos del Gobierno y de los individuos que se han em- 
peñado en regenerar, mejor dicho, en resucitar ese cadá- 
ver, víctima de nuestras constantes revoluciones desde el 
año 10, hacen que se vea hoy, con satis&cción y orgullo, 
rejuvenecido, puesto en actividad, y hombreándose ya 
con sus compañeros de los países civilizados. La luz mo- 
ribunda vuelve á animarse y su reflejo se extiende hasta 
regiones más afortunadas respecto de ios intereses de la 
tierra, pero no respecto de los del cielo, y que algún día. 
Dios mediante, tendrán envidia de nuestro modesto 
mirador. 

Justo es hacer aquí mención del señor D. Indalecio 
Liévano, antiguo Director del Observatorio, quien, á 
pesar del mal estado en que éste se hallaba, supo sacar 
partido de él para sus observaciones, hasta que en 1880 
se puso de nuevo en manos de nuestro modesto é inteli- 
gente astrónomo, señor D. José María González Benito. 
Grande es el impulso que éste ha dado al Establecí- 
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miento, tanto en lo material como en lo formal, con las 
mejoras que en él ba hecho y con los muchos instrumen- 
tos 7 libros de su propiedad con que lo ba enriquecido ; 
todo lo cual se halla consignado en los informes oficiales 
que ha dado al Gobierno, y que se hallan publicados en 
los Anales del Observatorio y en los Anales de la Ins- 
trticción pública. 

Pero no se ha contentado con esto el infatigable amigo 
de las ciencias : en su casa de habitación — aplaza de los 
Mártires— y ocupando el tercer piso, estableció otro nue- 
YO Observatorio, montado con todo lo necesario, y cons- 
taba de una sala de recibo, un gabinete de geograñá, un 
estudio, una biblioteca, un departamento meteorológico, 
una cámara ecuatorial con una cúpula giratoria, y un 
departamento para los ayudantes ó auxiliares. En 1882 
se inauguró solemnemente dicho Observatorio en pre- 
sencia de varios altos empleados nacionales y diplomá- 
ticos y de muchas personas respetables, con el nombre de 
Observatorio Flammariáuj en obsequio y recuerdo del 
astrónomo del mismo nombre, con quien ligan al se- 
ñor González Benito antiguas relaciones personales 
de amistad y relaciones científicas. Aquella fiesta fué 
tan agradable como interesante, y de ella dieron noticia 
varias Bevistas científicas extranjeras, que también re- 
producen con frecuencia los trabajos de nuestro Obser- 
vatorio. 

Terminadas que sean las obras que está construyendo 
el señor González Benito en su nueva casa de la Galle 
de Paláu, se trasladará allí con importantes mejoras ese 
Observatorio particular, que poco ó nada dejará que 
desear. 

El señor González Benito tuvo el feliz pensamiento 
de perpetuar la memoria del Observatorio nacional y dar 
un testimonio de gratitud á la de sus fundadores, hacien- 
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do inerustar en la pared del salón principal, el 20 de Julio 
de 1881, una losa de mármol, y en ella grabada una ins- 
cripción que contiene breve noticia histórica de su fun- 
dación j marcha hasta esa fecha. 

Dice usted, mi amiga, que recuerda haber visto, no 
ha mucho tiempo, un grabado del Observatorio, tomado 
de una fotografía. En efecto, se halla en el número del 
Papel Periódico IlustradOj correspondiente al 1? de 
Junio de 1882, Este trabajo de nuestro compatriota 
QinizéAez está muy bien ejecutado. Allí se ve que el 
imponente y severo edificio de calicanto representa una 
fortaleza levantada sobre un plano octágono, y consta de 
varios pisos, en cada uno de cuyos ángulos se ve un 
cañón saliente, que algún candido creía ser los anteojos 
con que se observaban las estrellas. Unida á este edificio 
está una torre más elevada, de cinco pisos, que remata 
por una azotea y cúpula para las observaciones. El te- 
rreno en que se levanta era el antiguo Jardín botánico 
de Mutis, que hace mucho tiempo dejó de existir, y hoy, 
gracias á los esfuerzos del actual Director, se halla ro- 
deado de una lujosa y elegante verja de hierro. 

Dice usted también, mi señora, que ese templo de la 
ciencia se ha hecho célebre por más de un motivo, apar- 
te de su destino principal, y así es la verdad. Decíamos 
que por impedimento de Mutis se había hecho cargo de 
él, desde 1805, nuestro famoso Caldas, fijando allí su 
mansión permanente, consagrado del todo á sus trabajos 
y observaciones y á la redacción de sa Semanario, Mas 
parece que, andando el tiempo, los salones del Observa- 
torio fueron ocasionalmente el lugar de cita y reunión 
de los patriotas, que por aquel tiempo preparaban caute- 
losamente la gran transformación política que tuvo lugar 
en 1810, y que allí se discutían sigilosamente los planes 
que debían dar en tierra con el Gt>bierao colonial. Aun 
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parece fuera de duda que en esos mismos salones se firmó, 
6 por lo menos se redactó, la famosa Acta de la Inde- 
pendencia. 

Algo más sobre este asunto podré decir á usted en otra 
ocasión, j entre tanto me preparo á cumplir una promesa 
qae hice & usted en días pasados, j que habría dejado 
pasar inadvertida, si usted no me la recordara en este 
momento. 

XXXV 

Tiene usted mejor memoria que yo, mi señora y amiga, 
pues me recuerda haberle prometido en una de nuestras 
conferencias la narración de un crimen escandaloso co- 
metido en siglos pasados en esta ciudad. 

Hechos hubo entonces verdaderamente salvajes, porque 
el mundo siempre ha sido y será lo que es, sólo que en nues- 
tra tierra su número era mucho menor que ahora; y bien 
se explica, porque la población era también mucho me- 
nor, y porque el crimen tenía el freno de la inñexible 
autoridad, que no dejaba impunes los que se cometían. 
Dígalo, entre otros, el de todo un Oidor Cortés de Mesa, 
al cual condenó no solamente la ley, sino la sanción uná- 
nime de la sociedad. 

Me será muy grato, decía yo entonces, complacer á 
usted, y espero que no dejará de interesarle mi relación, 
por ser en ella la protagonista y la víctima desgraciada 
una mujer tan estimable y distinguida como usted. 

Cien años se cumplían puntualmente desde aquel en 
que se terminó la conquista de este lluevo Beino, cuando 
llegó á él, para asumir el mando en reemplazo del ilus- 
tre D. Juan de Borja, D. Sancho Girón, primer Presi- 
dente titulado, como que era Marqués de Sofraga. Vino 
con su mujer é hijos y otras muchas personas que le 
Acompañaban y servían. Casi al mismo tiempo llegaron 
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el Arzobispo 1). Bernardino de Ahnanza, que venía á 
reemplazar al Señor Cortázar, y el Visitador Manrique 
de San Isidro, y cada cual entró en el ejercicio de sus 
respectivas funciones. 

Cuatro clases de altos empleados había de ordinario 
en el Virreinato : los xVrzobispos, Presidentes, Oitlores 
y Visitadores ; y Uíen por celo en el cumplimiento de sus 
deberes, como los Prelados, bien infatuados con la digni- 
dad del puesto que ocupaban, ó bien ansiosos do mandar 
ó hacer su agosto como los otros, frecuentemente se ha- 
llaban en oposición, trabándose entre ellos cuestiones, y 
aun enemistades personales, con detrimento del buen 
servicio y con escándalo del pacífico pueblo. Especial- 
mente los que traían el cargo de Visitadores, por la na- 
turaleza de sus funciones, eran casi siempre los promo- 
vedores de esas ruidosas disputas y los que más abusaban 
de su posición. Sin duda que el celo de la Metrópoli por 
el buen gobierno de estos países se explica por el envío 
de esos Fiscales, revestidos de casi omnímodas faculta- 
des ; pero ese mismo laudable celo, pasando por segunda 
mano, y como por delegación, solía ser más ocasionado 
á disturbios y revueltas, que á producir benéficos re- 
sultados. 

Sólo un Goberaador y un Presidente, durante el pri- 
mer siglo, concluyeron su período de mando y salieron 
del país sin disgustos y sin haber experimentado las 
contrariedades que los demás : el Gobernador fué el Li- 
cenciado Jerónimo de Lebrón, que volvió á su país rico 
y en paz y tranquilidad ; y el Presidente fué el doctor 
Andrés Díaz Venero de Leiva, cuyo gobierno se llamó 
la Edad Dorada de la Colonia, por el acierto y justicia 
con que desempeñó sn cargo, por su carácter personal y 
por los muchos bienes que hizo, el cual también volvió á 
Castilla en paz, sin visita ni residencia, y dejando gral» 
memoria en los habitantes de esta tierra. 
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« 

La época á que dos referimos, promediando ya el siglo 
XVII, fué una de las más turbulentas y agitadas, no 
obstante que e) santo Arzobispo Almanza era un ele- 
mento de paz, conciliador y apostólico, lo que, sin em- 
bargo, no le valió para evitar graves disgustos y enojosas 
cuestiones con el Presidente, y tuvo que sufrir persecu- 
ciones, que al fin contribuyeron á ocasionarle la muerte. 
Puede calcularse hasta dónde llegaría la inquietud y 
alarma general, cuando el inerme y pacífico pueblo de 
esta ciudad llegó á amotinarse tumultuosamente en la 
plaza principal, gritando en coro: — ^' ¡A la casa del Pre- 
sidente! ¡Vamos aponer fuego a la casa del ^Presidente ! 
¡ Viva nuestro amado Prelado, viva el clero ! '^ Y eso 
que gran parte de la guarnición veterana de la ciudad se 
bailaba en el palacio del Presidente y en la plaza misma, 
á donde su guardia había salido á prender á los canóni- 
gos y capellanes de coro, que para protestar contra la 
prohibición de hacer el atrio de la Catedral, se habían 
puesto á trabajar personalmente en la obra al salir de la 
iglesia. (1) 

Pero no solamente fué funesta esa época por las agrias 
cuestiones que se suscitaron, sino también por otro gé- 
nero de calamidades públicas que afligieron todo el inte- 
rior del país : tal fué la terrible peste que en 1633 de- 
voró las ciudades y los campos, llevándose las cuatro 
quintas partes de la población, tanto de blancos como de 
indígenas y mestizos. En los anales de este país no se 
cuenta, ni hay memoria tradicional de otra epidimia se- 
mejante, si se exceptúa la viruela que lo invadía de tar- 
de en tarde. Fueron víctimas de la desoladora peste el 
Arzobispo Almanza, quien, bailándose en la Villa de 
Leiva en la santa visita, y huyen<io al mismo tiempo de 
las molestias con el Presidente Girón, fué atacado de 

(1) Vpas*; tomo l.o del EepertoHo Olo n}iano. 
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ella; un Arcediano, tres canónigos, cuarenta clérigos y 
otros tantos religiosos ; dos Alcaldes ordinarios y uno de 
los llamados de la hermandad ; cuatro Regidores, mu- 
chas personas principales, fuera de esclsTOS, menestrales 
y mulatos, que en gran número sucumbían diariamente. 
Dos hermanos y una hermana del antiguo Arzobispo 
Lobo Guerrero muriwon de la peste en el espacio de tres 
semanas. En suma, la desolación fué tal durante dos años, 
que muchas casas quedaron yacías, y desapareciendo las 
fiímilias enteras, no quedaba heredero de ellas ni de los 
demás bienes, y hubo de entrar en posesión de muchos 
de ellos, con cargo de fundaciones piadosas, el Escribano 
Santos Gil, de donde vino desde entonces á este aconte- 
cimiento el nombre de peste de Santos OiL Aún se 
Teían hasta hace pocos años sobre las puertas de varias 
tiendas de la calle del Comercio de esta ciudad, lápidas 
con una inscripción grabada que decía : Capell-ania de 
Santos OiL 

No pararon aquí las calamidades. Como consecuencia 
de la gran mortandad en los campos y poblados, en don- 
de quedaban muchos cadáveres insepultos, los víveres 
escasearon en tal extremo, que pronto se declaró el ham- 
bre entre el pueblo pobre, é hizo espantosos estragos. 
Gracias á la heroica caridad de los Jesuítas y de las de- 
más órdenes religiosas, que á todo atendían y á todos 
socorrían, pudieron aliviarse muchos males, con alimen- 
tos, medicinas y otros recursos. 

El cuadro que de estas calamidades nos pintan los 
historiadores es aterrador: las gentes huían unas de 
otras, y nadie Se atrevía á visitar á sus parientes ó ami- 
gos por temor del contagio ; la campanilla que anuncia 
el Viático que se lleva á los enfermos sonaba constante- 
mente por las calles. No se veía sino luto, ni se oían más 
que dobles de campanas y lamentos por todas partes. 
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£1 paeblo qn» teníai y con razóo, en opioióa de santo 
al Ánohiapoj atribuía todas estas desgracias á la injusta 
j cruel persecución que se le babía declarado por el Pre- 
sidente y sus amigos, 7 aun por algunos eclesiásticos, 
para con los cuales la conducta del Prelado babía sido, 
como debía ser, firme é inflexible. 

Por este mismo tiempo ocurrió un hecbo escandaloso, 
que causó grande impresión en todos los ánimos, y se- 
mejante, por las circunstancias que lo acompañaron, á 
otros, aunque raros, que benios visto y vemos en nuestros 
dfas. 

A los motivos que mantenían encendida la guerra 
entre los Magistrados y divididos los ánimos, había uno 
particular de resentimiento entre el Oidor D. Juan Pa- 
dilla y el Presidente Girón, y era cierta afición, por parte 
de ambos, á una dama de buena posición, de buen cau- 
dal y bien parecida. Decíase que ella hacía cara á uno y 
otro, aunque, según se vio después, parecía daba la pre- 
ferencia al Marqués. La pretensión de éste podía ser ho- 
nesta, puesto que, á poco tiempo de su llegada, había 
muerto la Marquesa D"^ Inés de Palacios, su legítima 
mujer, dejándole tres hijos, dos varones y una hembra, 
y había quedado libre para elegir nueva esposa. La dama, 
por su parte, se hallaba en el mismo caso : había enviu- 
dado de D. Diego Holguín, quien le había dejado, con 
un buen caudal, dos bijas : una que ya era monja de la 
Concepción, y otra pequeña que la acompañaba. Hasta 
aquí nada había, en apariencia, impropio ó digno de cen- 
sura : que todo un Presidente y Marqués se enamorase 
de una señora principal y honesta, y que la pretendiese, 
convendrá usted conmigo en que, lejos de ser una falta, 
podía ser un mérito en quien tan alto se hallaba, y pre- 
fería unas segundas nupcias á la vida de solterón. Ade- 
más, el amor, como ciego, no hace acepción de personas. 




J 
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síóa propicia de las fiestas de San Die^o, que atraían la 
atención general. 

Expiró el plazo espontáneamente fijado por el deudor, 
y aun algo más, y el dinero no venía. Sin embargo, D* 
Jeróniraa no se habría preocupado por una demora que 
en nada la peijudicaba, j lo habría dejado mucho más 
tiempo en poder de su hermano, si una circunstancia 
casual no hubiese venido á irritar la delicadeza de Df 
Jerónima, que, como todas las mujeres, solía impresio- 
narse por. una nonada, y fué la siguiente : 

El muchacho que D. Juan había llevado consigo á la 
casa de aquélla para que trajese el dinero, era conocido 
de las sirvientas de la señora, y, conversando un día 
con ellas, les contó cómo el dinero que había sacado su 
amo lo habían llevado á casa del Oidor, reservando una 
parte de él su amo para ir á la casa de juego que fre- 
cuentaba. Más se tardó el muchacho en decirlo inocen- 
temente á las criadas, que éstas en despepitarlo á su 
señora, con lo cual ésta se indignó justamente, como 
que era una doblé fiílta la que cometía su hermano : la 
una pedirle dinero para el Oidor que, aunque se mani- 
festaba su amante, se veía claramente que sólo quería 
explotarla de acuerdo con D. Juan; y segunda que 
ambos eran enemigos declarados del Presidente, de cuya 
sinceridad y honradez en sus pretensiones amorosas no 
tenía hasta entonces motivo para dudar. 

Envióle luego un atento recado — aporque él no había 
Yuelto á la casa — pidiéndole el dinero, á que contestó 
que ya lo llevaría. 

Pasados algunos días repitió el cobro, y contestó que 
iría una noche y se lo llevaría, aunque no toda la suma. 

A la sazón se preparaban grandes fiestas religiosas en 
la iglesia de San Diego. La imagen ó estatua colosal 
de piedra, que actualmente se venera en aquella iglesia. 
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estuvo muchos años tirada en el suelo, junto ai camino 
real que iba de esta ciudad á la de Tunja, sin qu« se 
hiciese atención en ella. El licenciado D. Juan Ortiz 
Geryanteffy natural de Lima, gran letrado, había venido 
por fiscal 7 ascendido luego á Oidor, j movido de aquel 
desprecio de una imagen de no mediano mérito artfstíco 
y de que no se le diese culto alguno, manifestó su celo 4 
los Padres recoletos, y de acuerdo con ellos faé trastada* 
da la imagen en procesión solemne al convento, donde 
la limpiaron y adornaron muy bien, y en seguida el pia- 
doso Oidor construyó á su costa una capilla anesa á la 
iglesia, y es la que hoy se llama Capilla de Nuestra Se* 
úora del Campo, donde la colocaron con gran pompa y 
suntuosas fiestas (1638), y donde todavía la venera el 
pueblo con gran devoción. Usted la conocerá, mi amiga, 
mejor que yo, y la habrá rezailo no pocas salvos en sua 
frecuentes paseos al que hoy es Parque del Centenario. 

Una coincidencia particular es, que el mismo día del 
primer aniversario de la colocación murió el Oidor Ortíz 
Cervantes, y se le enterró en la capilla, junto al altar, 
donde los padres le hacen sufragios, como á su benefactor* 
Su retrato, de cuerpo entero, ccm elegante vestido, de 
hermosa y simpática presencia, y de aire juvenil, se halla 
colocado en la sacristía. 

A las vísperas de tan ruidosa ñesta había ocurrido 
gran parte de la población. Después del rosario quo, con 
otra imagen debía salir rodeando la plazuela, y en el 
cual multitud de niños del pueblo llevaban fiíroliUos 
adornados, se entonó una Salve solemne en la capilla, 
composición del maestro Martín Callejas, organista que 
había venido de Espafla con el Oidor Cervantes, y era 
Maestro de Capilla de la Catedral. En seguida se hicieron 
fuegos de artificio en la plazuela con músicas y ekiru 
mias de los indios (gaitas), é iluminación generáT. 
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Dice el cronista que esto fué miércoles en la noche, á 
3 de Marzo de 1638, segunda semana de Cuaresma, y 
bago notar á usted esta circunstancia, para que %'ea que 
en todo tiempo ha habido quien irrespete las costumbres 
públicas y las prácticas de un pueblo religioso, falta mucho 
más grave en aquellos de extremada piedad y veneración 
á las cosas santas, como lo era el siglo de que hablamos. 

En esos días cayó enferma doña Jerónima, y estando 
en la cama, se apareció, en efecto, esa noche D. Juan. 
Habiéndolo hecho entrar una sirviente, cerró éste la 
puerta del aposento con llave. Acercóse á la cama y en* 
tregó el dinero á doña Jerónima, quien dio orden á la 
niña que estaba con ella de que lo llevase á la pieza in- 
mediata donde estaban los baúles, y tomando ésta las 
llaves y la luz que estaba sobre un velador fué á cumplir 
la orden de su madre. 1). Juan se fué tras ella en la os- 
curidad, y con tiento cerró la puerta que conducía á la 
otra pieza— que entonces todas tenían llave — ^de manera 
que no lo sintiesen ni la madre ni la hija, y volvió á la 
cama. Allí, sacando con presteza una arma que llevaba 
oculta, dio tres puñaladas á su hermana con que la dejó 
muerta. . . • 

!No hay palabra en ningún idioma, mi buena amiga, 
para designar este horrible crimen, ni calificativo que 
pueda aplicarse á semejante monstruo. Fué más que 
fratricida, porque la víctima era, no sólo una débil mujer, 
sino además su bene&ctora ; se hallaba enferma, sola é 
indefensa, y el matador pagaba un Itenefício con la trai- 
ción y la muerte más alevosa. La historia registra varios 
hechos de hermanos que han sacrificado á sus hermanos, 
desde Caín hasta nuestros días^ pero éste no les va en 
zaga á ninguno de ellos, y la historia misma presenta 
raros ejemplos de crímenes que puedan comparársele. 

Consumado el sacrificio salió Mayorga al corredor y 
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echó el cerrojo a la puerta del pasadizo que couducía al 
interior de la casa, donde las dos sirvientas se hallaban 
ocapadas, y nada oyeron de lo que había pasado, por 
estar distante la cocina. En seguida volvió al aposento, 
Y entrando á la pieza donde se hallaba la niña, que casi 
había perdido el sentido al verse encerrada, y al oír el 
primer grito de su madre, se dirigió á ella y la amenazó 
con el puñal, diciéndole que si gritaba, ó decía después 
una sola palabra de lo que había visto ú oído, la raataria 
en ese momento, ó en cualquier tiempo en que revelase 
lo sucedido. Aterrada la infeliz, cayó sin conocimiento, 
y no tuvo fuerza ni aun para alzar la voz. El asesino 
tomó entonces las llaves, y abriendo los baúles, sacó de 
ellos todo el dinero que había, muchas alhajas de oro y 
piedras ñnas, y gran cantidad de plata labrada, todo lo 
cual echó en un saco que llevaba prevenido, y, cerrando 
de nuevo, ¡admirable sangre frfa! volvió á colocar las 
llaves debajo de la almohada empapada en la de la in- 
feliz señora. ... 

Después de esto salió y cerró por fuera la puerta del 
aposento, y auxiliado por la luz de una espléndida luna 
bajó las escaleras lentamente y salió de la casa sin tro- 
piezo alguno. 

Aquí da fin la crónica que trae esta relación, sin decir 
cuál fué el resultado final de tan lamentable tragedia ; 
pero es de suponerse que, puesto que se supieron todos 
estos pormenores, tanto el delito como el delincuente se- 
rían descubiertos, y que, seguido el juicio con toda la efi- 
cacia y celo que en tales casos se desplegaba en aquellos 
tiempos, el asesino y ladrón recibiría el condigno castigo. 

ü^o pudo ser de otro modo : la moral, la vindicta pú- 
blica, la naturaleza y los sentimientos de humanidad se 
resisten á creer que hubiera quedado impune un crimen 
6.ayos atroces caracteres harían estremecer de horror á 
las fieras mismas. 
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La historia <lei descubriiiiiento y conquista (le Ameri- 
ca está llena de episodios y aventuras interesantes, ocu- 
rridos en diferentes países del continente^ y como no 
todo lo que conversamos los aficionados á este género de 
estudios ha de referirse únicamente al nuestro, he creído 
que sería agradable para usted, que también lo es, en- 
tresacar de la historia general algunos de esos episodios 
que los americanos todos podemos mirar como cosa pro- 
pia nuestra, como relaciones de familia; así como la 
historia de la guerra de independencia de esos mismos 
países nos interesa casi al par de la nacional. 

Voy á hacer un ensayo, refiriéndole á usted el asunto 
de las heroínas de Trinidad. 

Colón había descubierto en 1498 una grande isla en 
el mar que después llevó su nombre, en la cual halló 
buenos fondeaderos, aguas abundantes y campos fértiles 
no lejos de la costa. Pero para continuar sus descubrí 
mientes hubo de abandonarla, no obstante sus buenas 
condiciones, para reconocerla después con más espacio y 
fundar en ella una colonia. Sin embargo, su fama se ex- 
tendió entre los españoles y en algunas de las islas ve- 
cinas, en que ya había de tiempo atrás algunos estable- 
cimientos, bullía el deseo de pasar á ella á colonizar, ó 
por lo menos á hacer exploraciones que la diesen á co- 
nocer á ella y á los muchos habitantes indígenas que se 
decía la poblaban. 

Fué el más ardoroso fomentador de esta empresa An- 
tonio Cedefio, establecido ya en la vecina isla de Bori- 
quén, después Puerto-Eico, informado de sus grandes 
riquezas, abundancia de comidas, buen clima, maderas 
y drogas, así que resolvió enviar, ó ir él en persona, á 

16 
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la Corte á pedir la conquista de aquella isla con título 
do Adelantado, para lo cual no le escaseaban los dine- 
ros que había jill^gado en su pequeño comercio y otras 
industrias. 

Capituló, pues, pero nunca llegó á cumplir los com- 
promisos que había contraído, y así quedó con el simple 
título de Gobernador para pacificar y reducir aquellos 
habitantes, fundar alguna población con iglesia, hospital 
j otras cosas necesarias. Vuelto á Améríca con alguna 
gente, más la que pudo recoger en aquellas islas, unos 
cuantos caballos, perros, cerdos y otros animales, se em- 
barcó en dos e>arabelas lleno de gratáis esperanzas, y á 
los pocos días, y con buen tiempo, fondeó en la ])arte sur 
de la isla, la más abundante en mantenimientos y lamas 
cercana á tierra íirme y resguardada de los vientos. 
Llamáronla Trinidad, tal vez por haber arribado á ella 
el día en que se celebra la fiesta de este augusto Mis- 
terio. 

No se manifestaron alarmados los naturales con la 
vista de los barcos y la gente que traían : antes acudían 
en tropas á la ribera con aire pacífico y complacido, y 
dando muestras de serles muy agradable aquel espectá- 
culo. No quedó menos satisfecho Cedeño, y alentado y 
gozoso saltó á tierra con sus compañeros, si bien preve- 
nidos para cualquier eventualidad, que por fortuna no 
ocurrió, pues los indios los recibieron con muestras de 
alegría y semblantes risuefios, como quien está alelado 
al contemplar tan extrafios objetos, y gentes al parecer 
inofensivas. 

Supo Cedeño desde luego atraerse á los naturales dán- 
doles algunas cosillas de que venía bien provisto, como 
cascabeles, peines, espejillos, cuentas de vidrio y otras 
bujerías á que ellos dieron grande importancia, y así 
le dejaron tomar posesión de la tieiTa, señalándose algu- 
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nos de los principales eu darles pruebas de amistad y ca- 
riño, especialmente el Cacique Ghacomar. Pudiera haber 
en esto alguna mira interesada^ é instintiva razón de 
Estado, pues que existían celos y rivalidades entre ellos, 
y mutuamente pretendían algunos jefes de aquellas nu- 
merosas parcialidades desposeer de sus tien'as á sus con- 
vecinos, y así unos y otros creían hallar en los españoles 
un apoyo, ó para sus pretensiones ó para su defensa en 
caso necesario. 

La fama del suceso voló por la isla, y pronto corríeron 
^n bandadas los indios á ver á los españoles, y los jefes 
á ofrecerles su amistad, tal vez por el interés de los re- 
galillos de üedeño. 

Sea que los españoles fuesen naturalmente desconfía- 
dos, sea que los indios hubiesen comenzado á dar indi- 
cios de mala fe y perñdia, como suelen los tales, ó sea, 
finalmente, que para sus correrías y reconocimientos ne- 
cesitase aquel reducido ejército precaverse con tiempo 
contra cualquier sorpresa y tener un cuartel general, y 
depósito de armas, municiones y víveres, determinó cons- 
truir un gran cercado y palenque de gruesos maderos, 
ayudado de los indios que con más frecuencia venían á 
verlos. 

En pocos días hicieron un terraplén y estacada fortí- 
simos, que servía como de muralla y defensa á los bo- 
híos que dentro de ella construyeron con la capacidad 
necesaria para toda la gente — que no pasaría de setenta 
hombres — vituallas, monturas etc., cada uno con su 
respectivo cercado de fuertes yuaderos y rodeándolos to- 
dos un arroyo de abundantes aguas ciistalinas. 

Pero comenzaron á escasear los víveres que habían 
traído ; aun se consumían rápidamente los que les traían 
los indios, halagados con la esperanza de recibir cuen- 
tas y otras baratijas; y como éstas también se agotaban. 
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los indios iban escaseando sus interesados regalos, j res- 
friándose poco á poco su fingida amistad y afecto. Esto 
obligó á la gente de Godeño á salir en busca de lo que 
habían menester para mantenerse, y hacían excursiones 
á los caseríos más cercanos, donde se proveían de algiín 
maíz, yuca, batata y otras raíces, lo que con algunas 
aves que solían cazar con sus annas — si bien con pru- 
dencia para que no se les agotasen la pólvora y muni- 
ciones — tenían con qué atender á la subsistencia. 

Esta conducta de los españoles no fué muy del gusto 
de los naturales, por lo cual comenzaron á sospechar 
que eran otros sus intentos, muy diferentes de lo que al 
principio habían creído ; y que pues contra su voluntad 
les tomaban sus comidas, también querrían apoderarse 
de sus tierras, labranzas, hijos y mujeres. 

Tales rumores circularon por toda la comarca vecina 
al campamento de los españoles, y comenzó á cundir el 
alarma entre todas las parcialidades que, aunque ene- 
migas entre sí, hubieron de deponer sus rivalidades para 
reunirse en la común defensa de sus hogares y personas, 
amenazados por los extranjeros. Eesueltos á emplear 
todas sus fuerzas para echar de sus tierras á los advene- 
dizos, ó para exterminarlos, si era posible, procedieron 
con toda actividad á fabricar armas de varias especies, 
de las que ellos usaban, para ponerlas en manos del ma- 
yor número de gentes que pudieran manejarlas. Eran 
éstas arcos y flechas con su respectiva dotación de cierta 
hierba venenosa, hondas, macanas, penachos y otros ador* 
nos que usaban en sus guerras, para emprender campa- 
ña contra los españoles. El veneno que usaban estos in- 
dios era tan activo, que bastaba que una de esas flechas 
herboladas rozase la piel, aun sin hacer herida profun- 
da, para que el herido muriese rabiando y despedazándo- 
se las carnes. 



A 
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Así prevenidos los rencorosos isleños, se juntaban en 
nomerosas tropas que de todas partes venían á las in- 
mediaciones del campamento, y acercándose á él en 
partidas, unos tras otros, á todas horas, noche y día, in- 
quietaban & los españoles y los tenían en constante alar- 
ma, no pudiendo ni aun disfrutar de un rato de sueño. 
Sucedía con frecuencia que hacían éstos una salida im- 
pensada y ahuyentaban una partida de enemigos; pero 
á renglón seguido venía otra más numerosa que, á su 
turno, huía por entre los bosques, con la agilidad propia 
de aquellos salvajes, y no era posible darles caia, aun- 
que de ordinario quedaban algunos muertos en el cam- 
po. Una vez que habían ganado los encumbrados riscos, 
donde no podía maniobrar la caballería, había que desis- 
tir del empeño y regresar al fuerte. Si algún español 
perecía en estas escaramuzas, al punto lo sepultaban sus 
compañeros para ocultarlo á la vista de los indios, y que 
éstos, conociendo el daño que les hacían, no cobrasen 
ánimo para concluir con ellos. 



Hubo, sin embargo, una tregua de algunos días, en 
que dejaron de presentarse los isleños, sin duda ocupa- 
dos en organizarse mejor y eu allegar mayor número de 
gente. Durante este tiempo, en que se dio algún respiro 
á las tareas de la guerra, ocurrió el incidente que, como 
asunto principa], voy á referir á usted. 

El gran cercado exterior se apoyaba por sus dos ex. 
tremes contra una alta roca perpendicular, inaccesible 
en todos sentidos. Hasta esta eminencia solían llegar 
sigilosamente, ó bien algunos espías con el objeto de re- 
conocer lo que había y en lo que se ocupaban los euro- 
peos, ó bien otros que venían de paz, como emisarios de 
Chacomar, que había permanecido fiel y que les propor- 
cionaba ocultamente alimentos, sin lo cual toda aquella 
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gente habría perecido de hambre, pues, agotadas sus 
prorisiones, habían llegado al último extremo do ne- 
cesidad. 

Entre éstos se hallaban unas pocas mujeres^ esposas 
de los principales españoles, las cuales habían comparti- 
do y compartían con ellos los azares de una expedición 
tan peligrosa y llena de fatigas; y distinguíase entre 
todas la del jefe Godeño, granadina de ojos centellan- 
tes, blanca tez, aunque algo tostada por el sol y el aire, 
porte arrogante y facciones perfectas. Aún conservaba 
el aire de la primera juventud, & pesar de sus treinta 
años. Era, en ñn, un tipo agradable y simpático á toda 
clase de personas. Merced al descanso de que gozaban 
durante la tregua que les habían dado los indios, solía 
pasear {\ las orillas del arroyo, ó, sentada al pie de un 
arbusto ó matorral, cosía y remendaba la ropa vieja, que 
allí no había modo de reemplazar por otra nueva. 

Uno de esos espías atrevidos que llegaban hasta la 
cumbre de la roca, había alcanzado á ver desde allí á la 
interesante española, y llamádole la atención su aire ga- 
llardo y cuerpo esbelto, y prendádose de ese nuevo género 
de belleza á que no estaba acostumbrado ; y como ella 
solía entretenerse cantando con agradable voz las can- 
ciones de su país, cosa desconocida para el rústico admi- 
rador de su mérito, repetía con frecuencia sus visitas, y 
cada vez quedaba más prendado de ella, no obstante el 
odio que en general había <*,oncel)ido por toda la raza de 
los invasores. 

Un día resolvió lleg r al campamento, arrostrando 
todos los peligros, para ver de cerca á aquella mujer que 
con sus atractivos como que lo hacía amainar en sus 
bríos y lo encadenaba irresistiblemente. Poco después 
de medio día bajó do la roca, y dando la vuelta al cerca- 
do, llegó hasta una portezuela que á él daba entrada, en 
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la eual se bailaba siempre un centinela para custodiarla. 
Los españoles dormían á la sazón la siesta en los bobíos, 
según la infalible costumbre de su país, la cual prolon- 
gaban más de lo regular, como en desquita de las conti- 
nuas veladas anteriores. El calor abrasador por una 
parte, el silencio de aquel apartado recinto, y más que 
todo, el apacible murmullo de las aguas del an*ojo que lo 
atravesaba, habían ocasionado, si no un verdadero sueño 
en el centinela, por lo menos una modorra ó sopor que 
se esforzaba por vencer. Llegado el indio á la portezue- 
la con pisadas de gato, sin que el soldado lo sintiese, la 
abrió con cautela por estar solamente entornada, j le- 
vantando con las dos manos la pesada maza de guaya- 
cán que llevaba, descargó tan furibundo golpe sobre el 
cuello del soldado, que estaba vuelto de espaldas, que lo 
dejó tendido en tierra y sin sentido. Adelantóse caute- 
loso por entre las grandes piedras y enormes montones 
de madera que tenían acopiada los españoles, y descu- 
brió la apetecida visión, en pos de la cual venía, sentada 
á orillas del arroyo hilando y cantando. Acercóse á ella 
con ademán respetuoso y se le puso delante. Distraída 
como estaba D^ Menda, que así se llamaba, se sorpren- 
dió, y un grito estuvo á punto de escapársele ; pero co- 
mo el indio había dejado su maza á diez pasos, y no 
traía otras armas, y como además solían entrar allí libre- 
mente los emisarios de Chacomar, que venían á traerles 
maíz, yuca, pescado y otros alimentos que éste les en- 
viaba, se estuvo queda, mirándolo entre curiosa y asus- 
tada. El rústico amante la contempló algunos momentos, 
dejando ver una sonrisa de satisfacción en sus tostados 
labios, que ponía de manifíesto una espléndida dentadu- 
ra, semejante á las blancas teclas de un piano. Sentóse 
al ñu enfrente de ella, cruzando las piernas, y pronunció 
algunas palabras ininteligibles, pero en tono cariñoso, 
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y tomó laégo con gran caidado la niet'A cod que hilaba 
D^ Menda, para examinar atentamente el hilo que fa- 
bricaba. Este cuadro habría podido servir de modelo á 
algún artista, para ptvtar el de Hércules hilando á los 
pies de Onfale, — ^pues el indio era corpulento y esforza- 
do, y su maza ó macana probablemente no difería mu- 
cho de la clava que usaba el héroe mitológico. 

La complaciente tolerancia de la española estimuló el 
atrevimiento del isleño y llegó á tocar sus vestidos y 
alargar la mano como para ac^ariciarle el rostido ; pero 
hasta allí llegó la mansedumbre de D^ Menda, pues de 
un salto se puso en pie, más ligera que una cabra, y se 
armó de un trozo de leña, que acaso estaba por allí tira- 
do. Levantólo en el aire en actitud amenazadora; y 
como el salvaje insistiese en acercársele con los brazos 
abiertos, en ademán de abrazarla, la esforzada dama le 
descargó un golpe en la frente, cerca de la sien, que lo 
hizo vacilar un tanto, y luego se bañó en sangre, que le 
cubría la cara. Voló la agresora al bohío á llamar algún 
soldado en auxilio suyo, y entretanto el herido, vuelto 
en sí, corrió en busca de salida, y por la portezuela por 
donde había entrado se escapó, recogiendo ant«s la ma- 
cana que había dejado. 

Sea que el indio fuese á dar parte á sus compañeros 
de alguna supuesta traición, sea que ya ellos, mejor pre- 
venidos y listos para un nuevo ataque, habían determi- 
nado invadir el fuerte de los españoles, lo cierto es que 
á pocos días de este suceso se presentaron, primero en 
silencio, y después con grande algarabía y estruendo de 
armas y bocinas, antes del amanecer, creyendo ser la 
hora más á propósito para darles una sorpresa. Pero los 
españoles, que estaban siempre alerta, prepararon sus ar- 
mas para la defensa, encerrando á las mujeres en uno 
de los bohíos, donde había algunos enfermos de fiebre y 
un parque de reserva. 
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Mientras e) más grueso protón de los enemigos ata- 
caba por el punto que creía más débil del cercado, el 
agraviado amante de DI Menda concertó con varios 
de sus compañeros tomar venganza de la afrenta, y por 
el lado opuesto á aquél en que el combate era más re- 
cio, y á donde acudió la mayor parte de la tropa española 
— ^ya muy reducida por muertes y enfermedades — logra- 
ron incendiar con hachas de resina los maderos del cerca- 
do exterior, y penetrar prontamente hasta los bohíos, ar- 
mados de flechas y macanas. No les fué diñcil llegar hasta 
aquél en que estaban las mujeres, no indefensas, pero sí 
llenas de sobresalto ; y mientras una lucha á muerte se 
entablaba entre los centinelas que habían quedado en el 
interior, y algunos de los feroces invasores, los otros 
forzaban la entrada del hospital — que tal pudiera 11a- 
marse-^y después de dar muerte á los enfermos que, in- 
corporándose, intentaron defenderse, arremetieron con- 
tra las mujeres, á quienes la necesidad extrema dio 
ánimo y aliento para hacer frente al enemigo. Dos de 
ellas habían echado mano de las espadas de los Oficiales 
enfermos ; otra halló por acaso entre las armas un cu- 
chillo, y agrupadas para prestarse mutuo apoyo, empe- 
zaron la lucha, no sin cubrirse antes con los moiTales ó 
maletas que allí habían dejado algunos soldados, las cua- 
les, envueltas en las mantas, les servían á manera de 
broqueles, que empuñaban en el brazo izquierdo para de- 
fenderse. 

D^ Menda, en singular batalla con su amante, antes 
avanzaba sobre él que retrocedía ; y esforzada y valero- 
sa, como una amazona, ó como sus compatriotas las 
hijas de Zaragoza en el famoso sitio de aquella plaza, lo 
rindió sin vida, atravesándole la larga espada toledana 
hasta el puño. Otro de los agresores murió también á los 
pies de su contendora; pero este heroico grupo pagó 
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también su contribución de sangre, que derramaron dos 
de aquellas infelices. 

Vencidos los invasores, pudieron los soldados acudir 
en auxilio de las mujeres, y destrozar por completo á 
aquellos bárbaros asesinos. Igual suerte corrió la inmen- 
sa muchedumbre indisciplinada, que huía despavorida á 
cada descarga de los españoles. Estos hicieron una sali- 
da con sus caballos y perros j la mortandad fué espan- 
tosa, obligando á los salvajes á ganar los riscos é inter- 
narse en lo más espeso de los bosques. 

No fué poco el auxilio que dio á los europeos la gente 
de Ghacomar, quien, infiel á los pactos celebrados con 
las otras parcialidades, á última hora se dejó llevar de 
sus antiguos odios, y sólo dio oídos á su interés per- 
sonal. 

Guando al caer la tarde el pequeño ejército del intré- 
pido Godeño volvía victorioso, salieron á recibirlo la 
hermosa D^ Menda y sus compañeras, trayendo como 
trofeos de su triunfo las mantas en que se habían 
embotado los tiros de los indios y aún hincadas todavía 
en ellas algunas flechas que habían disparado desde 
lejos. 

XXXVII 

Supuesto que usted ha visto con interés, según me 
dice, la historia de las heroínas de Trinidady me pro- 
pongo hacer á usted, mi buena amiga, algunas otras re- 
laciones de episodios en que desempeña el principal 
papel alguna mujer, y no pocas con el carácter de heroí- 
nas, por su valor, abnegación ó patriotismo. Quiera la 
buena suerte permitirnos hacer un recuento de todas ó 
la mayor parte de las que hemos tenido en nuestro país. 

Por hoy, y para tomar las cosas desde atrás, saldrá á 
la escena una heroína panche^ que no todas han de ser 
gente civilizada. 



— 251 — 

Más (le treinta días hacía que los soldados españoles 
que, mandados por el Capitán Juan de Céspedes, Juan 
de Sanmartín y otros, habían llegado á las tierras del 
Zipa de Bogotá, yacían en la inacción, descansando de 
las pasadas fatigas, j sus caballerías reponiéndose en los 
abundosos pastos de la hermosa sabana. Obligábalos en 
parte á esta quietud el rigor de las lluvias por un 
lado, y la indecisión de Quesada acerca de las regiones 
cuyo descubrimiento habían de emprender. El mismo 
Adelantado sentía que se enervaba su vigor, y anhelaba 
nuevas excursiones, persuadido de que no podía esperar 
mayores frutos en ésta. Así el bridón largo tiempo 
atado en la caballeriza siente la necesidad de moverse, 
de agitarse al aire libre, y saluda con alborozo al palafre- 
nero que viene con la silla en las manos y haciendo so- 
nar los estribos, á sacarle de su prisión. Usted habrá 
observado, mi señora, cómo se alegran algunos animales 
al recobrar su perdida libertad, aunque sea por pocos 
momentos : el perro ñel que acompaña á su amo cuando 
sale de paseo, á pie ó á caballo, y que no tiene otra ocu- 
pación que dormir y cuidar la casa, cuando se ve en el 
campo corre, va, viene, vuelve, salta alegre y quiere 
acariciarle; el recental, el paciente ternero, cuando, 
abierta la puerta del corral, sale de su forzada prisión 
nocturna, brinca gozoso, y hace cabriolas como para 
sacudir sus miembros entumecidos. 

Esto le sucedía al sedentario ejército, ya fastidiado de 
tanto reposo. 

Mal se avenía el carácter de hierro de estos hombres 
con la quietud y el descanso, y, sea por ese hábito de un 
continuo ejercicio, sea por la codicia que la perspectiva 
de nuevas aventuras estimulaba en todos ellos, es lo 
cierto que hubieran preferido las ))eDalidades de una co- 
rrería de inciertos resultados, por tierras fragos«as y des- 
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eonocidas, á )a vida pacfñca y tranqnili^ del vivac en 
que vegetaban. 

Los indios, por su parte, temerosos de que tan iarga 
residencia de los europeos en sus tierras se hiciese cada 
vez más pesada, y que al fin los agasajos con que los ha* 
bian recibido y los trataban, se convirtiesen en forzado 
tributo, y que creciesen las exigencias de los que se re- 
putaban como sus araos, comenzaron á hostilizarlos de 
diferentes maneras, para ver si los obligaban á levantar 
el campo. Pero la mejor ocasión que se les vino á las 
manos para alejar á sus incómodos huéspedes, fué que, 
habiendo determinado al fin Quesada salir á la ventura 
en busca de nuevos descubrimientos, y pedídoles guías 
y cargueros para la empresa, entraron en consulta sobre 
la dirección en que habían de conducirlos, y resolvieron 
llevarlos á tierras de los Panchos, tribu fiera, bárbara y 
atrevida en acometer y enemiga acérrima suya, por lo 
cual la odiaban y temían. 

El dilema no podía ser más favorable para ellos, por- 
que decían : ó los forasteros vencen y someten á los 
Panchos, y entonces habremos vengado nuestros agra- 
vios y nos veremos libres de tan crueles enemigos, ó, 
por el contrarío, vencen éstos, y, disminuidas y quebran- 
tadas las fuerzas de los forasteros, nos será más fácil 
acabar con ellos y sacudir su yugo ; y en todo caso ayu- 
daremos á unos ú á otros, según convenga. 

Eran los Panchos robustos, fornidos, valientes, de 
grandes fuerzas, despreciaban su propia vida, como la 
ajena, y vivían tan unidos que no se casaban con mu- 
jeres de otras tribus, porque no querían introducir entre 
ellos elemento extraño. Las suyas eran también guerreras 
y esforzadas y combatían al par con ellos. Para mostrar 
la diferente condición de los Moscas y de los Panchos, 
dice con no menos elegancia que nuestro Caldas, el his- 
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toríador Piedrahfta, qae ^^ el río Fuuzá que tan manso 
camina por los campos de Bogotá, en demostración de 
la docilidad de sus habitadores, se inquieta de manera 
desde que entra precipitado en esta provincia de los 
Panchos, que parece le participan su ferocidad los bár- 
baros que la habitan.'' 

Ya, pues, resuelta la jornada, encaminaron los guías 
hacia Tibacuy, cacique de nación muisca, sujeto al 
Zipa, quien los recibió con muestras de amor, prove- 
yéndolos de todo lo necesario para ellos y los indios que 
llevaban á su servicio, y dándoles, por medio de intér- 
prete, los avisos y consejos que podían serles útiles. 

Apenas apunta el día, el Capitán Juan de Céspedes^ 
con ochenta infantes y cuarenta caballos, emprendió 
marcha hacia el interior de la provincia de los Panches, 
todos bien prevenidos, con las espadas desnudas, embra- 
zados los escudos y los caballos encobertados, para cual- 
quier asalto repentino. 

Con el aviso que los bárbaros recibieron de que se 
acercaban los Ochios ó Soagagoas, que así llamaban á 
los españoles (hijos del sol y de la luna), se habían reti- 
rado á un pueblo del interior, donde se reunieron Calan - 
daimas y Anapoimas y otras parcialidades, para salir 
unidos á recibirlos con las armas. 

Eecelosos los españoles de alguna emboscada, á que 
fácilmente se prestaba la tierra por los pasos estrechos y 
aspereza de los montes, seguían una loma ó cumbre 
rasa, desdo donde podían divisar á los enemigos. 

Se ha censurado generalmente á los conquistadores el 
que abrieran las trochas ó primeras sendas por las cum- 
bres de las montañas, y no por sus faldas. Le parecerá á 
usted, como á mí, que en esto obraban con acierto, pues 
de esa manera podían descubrir á lo lejos el país que 
iban invadiendo, su topografía, población y recursos ; y 
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además evitaban los asaltos ó emboscadas que podían 
ponerles los salvajes en las gargantas y desfiladeros, 
donde no era fácil maniobrar con libertad, especialmente 
á los caballos. 

Tocaba á nuestra moderna civilización corregir esta 
mal llamada torpeza de ios primeros descubridores, diri- 
giendo los caminos por las faldas de las cordilleras y 
por los terrenos planos, pero hoy van todavía en lo ge^ 
neral nuestros caminos por donde solían ir, y eso sin 
que militen las mismas circunstancias que entonces. 

A poco andar vieron moverse al compás de los pies y 
flotando al aire multitud de penachos de todos colores 
que llevaban en las cimeras cosa de tres mil gandules, 
dispuestos en escuadrones tan bien ordenados y discipli- 
nados como si fueran tropas regulares. Unos manejaban 
la honda, otros las cervatanas y jaculillos envenenados 
que despedían con el soplo ; éstos con flechas, aquéllos 
con picas de veinticinco palmos de largo ; los de más 
allá con mazas y macanas pesadísimas. Las mujeres lle- 
vaban dardos que suministraban á los combatientes 
cuando era preciso, mezclándose entre ellos y aun com- 
batiendo personalmente. 

Considerada bien por los españoles la hueste enemiga 
y sus moviraiemtos, hicieron alto en lo más limpio de la 
loma, y el Capitán Céspedes dirigió la palabra á sus 
gentes, haciéndoles ver lo grave del peligro y la necesi- 
dad de un esfuerzo supremo para no desdecir la justa 
fama de invencibles que tenían adquirida. Llegada la 
oportunidad, el Capitán y los suyos acometieron á aquella 
nube de gente que, no sólo se defendió con increíble 
valor, sino que arremetió ella misma contra los españo- 
les. Besistieron largo tiempo, pero atropellados por el 
ímpetu irresistible de los caballos, tuvo que ceder su 
vanguardia de honderos, é introducido el desorden en 
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las fílas, todo fué confusión y desconcierto. Los infantes, 
por su parte, ejercitaron sus espadas con que mutilaron 
muchos cuerpos. En suma, todo fue estrago, sangre, es- 
panto durante algún tiempo, no sin notíible daño y pér- 
dida de los españoles, que sentían ya flaquear sus fuerzas 
en dos ó tres veces que los feroces Pancbes volvieron á 
la carga. 

Al fin, destrozados y perseguidos, se retiraron á lo 
más intrincado de sus montañas, dejando abundantes 
despojos en manos do sus vencedores. Estos no se ocu- 
paron en hacer prisioneros, que de nada habían de ser- 
virles, y se contentaron con traer consigo algunas mu- 
jeres de las que con más denuedo hcibían combatido. 

íío se atrevió Céspedes á internarse más con tan poca 
gente en aquella tierra, viendo el arrojo de los naturales, 
é ignorando con qué otros recursos contarían, y qué plan 
tendrían, y así sus gentes volvieron triunfantes á su 
campamento de Bogotá, pero sin más fruto de tan esté- 
ril campaña que el afíanzamiento de su poder y ascen- 
diente entre sus aliados, y los obsequios y agasajos con 
que los recibieron los regocijados Moscas, que veían por 
lo menos alejado de sus fronteras el terrible enemigo 
doméstico que era su timehunt Dejaron, pues, aquel 
guerrero país, para atender al reparo de los enfermos y 
heridos ; pero no volvieron por el camino que llevaron á 
la entrada, sino por el más breve atajo de una sierra 
montuosa por donde los Bogotaes ofrecieron conducirlos 
con fidelidad. Pero apenas dieron principio á la subida, 
cuando repararon en que los iba siguiendo y dando vo. 
ees un indio Pancho de descomunal estatura y horrible 
aspecto, sin más armas que una macana en las manos ; 
y creyendo que fuese alguna embajada de su nación que 
les ofrecía paz ó nuevo desafío para proseguir la guerra, 
hicieron alto para saber lo que aquel nuevo Goliath pre- 
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tendía. Pronto se vio lo qne era, pues arremetió furioso 
contra el primer español que encontró, que fué Juan de 
Canoas, y descargó sobre él á dos manos tan furibundo 
golpe, que, aun habiéndose éste defendido con la rodela, , 
se la hizo pedazos por muchas partes, y con ser el sol- 
dado hombre robusto, cayó por tierra sin sentido } lo 
cual yisto por sus compañeros, lo acometieron juntos por 
todas partes. Bien hubiera querido Céspedes que no lo 
matasen, sino que, prisionero, se pudiera saber el origen 
de tan desesperado atrevimiento ; pero la empresa era 
difícil porque el soberbio Pancho blandía con tal violen- 
cia y destreza su maza, que los españoles no podían acer- 
cársele, hasta que Gil Melgarejo, mozo de grandes fuer- 
zas y agilidad, logró ocasión de ponérsele por la espalda 
de un salto y sujetándole fuertemente los brazos pudie- 
ron los otros quitarle con gran dificultad la macana, lo 
ataron con cordeles y luego le echaron una gruesa 
cadena. 

Interrogado por medio de los Muiscas sobre el motivo 
que lo había obligado á aquella loca embestida, yendo 
solo contra tantos, contestó diciendo que él era uno de 
los hombres de mayor fama y fuerza de aquella provin- 
cia, y vecino del lugar de donde salió el ejército pancha, 
del cual se hallaba ausente hacía tres días^ y que como 
á su regreso, al caer el sol, vio que se iban retirando 
cobardemente al pueblo, maravilla para él nunca vista, 
é informado de que habían sido rotos y desbaratados por 
unos pocos forasteros, que dieron muerte á muchos de 
sus principales y más valientes soldados, entre ellos á 
un tío suyo, un hermano y un hijo, se había avergon- 
zado de la infamia de los Panches, y en su dolor y con- 
fusión, le parecía que bastaba él solo para tomar ven- 
ganza de tamaña afrenta y quitar la vida á esos pocos 
aventureros que peregrinaban de tierra en tierra. Y así 
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8ia convocar ni reunir parciales^ j sin mis armas qne 
aquella macana, babía emprendido arremeter contra sus 
enemigos. 

Admirado Céspedes de tanto valor y osadía, bnbiera 
querido conservarle la vida y otorgarle el perdón que 
tanto merecía un valiente como él, pero el asendereado 
Canoas y otros de sus camaradas, impacientes por tomar 
venganza del pasado lance, apenas se adelantó el Capi- 
tán á dar sus órdenes, cuando le cortaron bárbaramente 
la cabeza y se la entregaron á los Muiscas que, llenos de 
júbilo, la llevaron en triunfo á Bogotá: acción villana y 
fea que sólo toleró el rigor de la disciplina militar en 
fuerza de las circunstancias. 

Las indias prisioneras hacían semblante de resigna- 
ción, y aun de gratitud, bien por temor de correr la mis- 
ma suerte que su paisano, bien porque babían ideado 
algún plan, que se preparaban á llevar á cabo, como en 
efecto sucedió. 

La aspereza de aquellas montañas no permitía á los 
fatigados conquistadores andar muy de prisa, y así se 
veían obligados á hacer jornadas muy cortas, acampan- 
do por la noche en terreno limpio. En una de ellaa, 
cuando más tranquilos estaban los jefes y soldados en- 
tregados al sueño, uno de ellos, llamado Crístóbal Euiz, 
perdió repentinamente el juicio, con demostraciones de 
tanto furor que puso en alarma á todo el campamento. 
Apenas comenzaron á atender á este infeliz, cuando no- 
taron que sucesivamente otros varios, basta el número 
de veinte, se contagiaban del delirio y re volvían furio- 
sos contra sus compañeros, hablando mil desatinos. Así 
el alarma se convirtió en espanto, y llegaron á creer que 
era castigo del cielo, á lo menos así lo da á entender Ji- 
ménez de Quesada en su Compendio Imtorial^ donde 
refiere este suceso. Pero poco á poco comenzó á calmar 
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el achaque^ pues los priiueros Atacados fueron Tolviendo 
en sí j recobrandu la razón, hasta que al día siguiente 
había cesado del todo. 

La causa de tan extraña dolencia se descubrió ser que 
las indias Panches que llevaban prisioneras, disimulan- 
do su encono, procuraban agradar á los españoles y ser- 
virles con buena voluntad 5 pero en la mejor ocasión, 
echaron en la comida que los ayudaban á preparar cierta 
yerba llamada teteCj y vulgarmente borrachero j que 
afectando el cerebro causa el efecto de trastoraar el jui- 
cio, de donde sin duda toma su nombre, y es mny gene- 
ralmente conocida en nuestros campos, sin que el daño 
que hace sea permanente sino de unas pocas horas. 

El ardid les salió bien, pues aprovechando la confu- 
sión y alarma que se difundió en la tropa, lograron es- 
caparse á favor de las tinieblas y huyeron á los bosques. 
Pero descubierta la conspiración se las persiguió al día 
siguiente en distintas direcciones, a fin de castigar á las 
t[ue se capturasen. Muy lejos estaban ya ellas del cam- 
pamento ; pero la más animosa, que era la más joven 
de ellas, se quedó en acecho para ver el resultado final 
de la intriga, y habiéndose entretenido en la orilla de 
un torrente cuyo fuerte rumor no le permitió oír el ruido 
de los que la perseguían, cuando menos lo pensaba fué 
rodeada y cayó en sus manos. 

Atáronla fuertemente, y para mayor seguridad, des- 
pués de crueles tratamientos, la hicieron subir a las 
ancas de uno de los caballos. La infeliz veía segura su 
muerte, pero antes de que se la diesen sus enemigos con 
ignominia, resolvió dársela ella misma, y al llegar á un 
desfiladero que corría entre dos altos barrancos perpen- 
diculares, por sobre los cuales apenas podía ir una per- 
sona ó una bestia, y eso con gran peligro^ se arrojó vio- 
lentamente del caballo á la profunda . sima, lleviUidose 
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consigo al distraído jinete que la conducía, y que no íje 
figuraba tan heroica y desesperada acción. Aíiibos fue- 
ron tristes víctimas de ella, y en vano se intentó bus- 
carlos para salvar la vida del soldado si aun era tiempo. 

XXXVIIl 

l^ Cree usted que Catalina Ortiz es aquella amiga de 
Colegio que tuvo usted, y de quien con tanto elogio me 
ha hiiblado siempre ! No, mi amiga, mi Catalina Ortiz 
era una india de las riberas del Meta, joven, inteligente 
y no mal parecida, pero apenas medio civilizada, y aun 
algo habría que rebajar del medio, pues sólo había 
aprendido can los misioneros algunas frases de castella- 
no y algunas pocas nociones de nuestra fe. Pero andaba 
ya medio vestida — sin quitarle nada á este medio — ^>' 
para una ex-india brava su toilette era decente, aunque 
en la ciudad habría sido un parco deshabillé. 

Su historia es corta, í>ero triste y novelesca : sus tres 
estados de soltera, semicasada y semi viuda, pasaron como 
la sombra de un pájaro que va volando, pero sin duda el 
primero fué el más feliz de su vida, juzgando piadosa- 
mente, aunque nada conocemos de él, ni es necesario á 
nuestro cuento. Si tuvo amores en sus quince no lo sa- 
bemos ; si gozó de una vida doméstica relativamente di- 
chosa, lo ignoramos. Quédese todo esto entre las sombras 
del misterio, y digamos como Bretx>n de los Herreros: 
^^ al grano, al grano, ¿ quién es ella f " 

Un siglo había trascurrido desde el establecimiento 
en nuestro país de la Compañía de Jesús, por real cé- 
dula de 30 de Diciembre de 1602, y fundación de su 
Colegio Máximo de Bantafé, que era como el cuartel 
general y arsenal de donde sacaban sus armas y se 
adiestraban los hijos de Loyola para convertir y civilizar 



á la infinidad de tribas bárUaraa que vagaban en las re- 
giones orientales. 

Ya muy á principios del siglo siguiente se habían en- 
tablado fandaciones, aunque con pocos operarios, y 
prosperaban las reducciones de Casanare, • el Airico, 
Meta, Orinoco y otras en una grande extensión de te- 
rritorio, y fundádose muchos pueblos con los indios 
catequizados, á costa de inmensos riesgos é inauditas 
penalidades. 

Los misioneros que tenían a su cargo las de las bocas 
de nuestro río Meta, en su desembocadura en el Orino- 
co, habían encontrado grandes dificultades para la reduc- 
ción de la indómita tribu de los Mapoyes^ amiga y con- 
federada de la Caribe j muy al contrario de lo que sucedía 
con los Totwnacos^ TibiMMbeSy Chagúanos y AracuaSj 
populosísimas y esforzadas naciones. Sobre todo estos 
últimos eran por lo común generosas y de corazón noble, 
y se mostraron siempre leales y amigos de los españoles, 
conociendo el bien que les hacían los misioneros, y aun 
agradeciéndoles, como lo demostraron en varias ocasio- 
nes en que supieron vengar las injurias que les hacían 
otras tribus. 

El siguiente episodio así lo acredita, y lo extractamos 
aquí por ser verdaderamente dramático. 

En una de las poblaciones que demoraban en las ribe- 
ras del Orinoco, perteneciente á la gran tribu de los Sá- 
libas, que tenían amistad y comercio con los holandeses 
é ingleses, y de quienes recibían gran cantidad de mer- 
cancías de las que ellos necesitaban y consumían, se 
hallaban dos religiosos y algunos españoles. Uno de los 
primeros había bajado á proveerse de varios objetos para 
adorno y servicio de los templos en las misiones del 
Meta que estaban á su cargo. 

Entre los españoles que allí se hallaban había un jo- 
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ven de gallarda presescia, honradez y sanas ideas, innj 
amigo de los Padres. Gomo las mujeres europeas esca- 
sealNin por esos países desiertos, él, á fuer de buen cris- 
tiano, deseaba casarse in facie ecclesiae^ si por dicha 
hallaba alguna, aunque fuese indígena, que pudiera 
convenirle. No tardó en fijar la atención en una india 
joven y bien parecida, como por una rara excepción lo 
eran casi todas las de aquella comarca, las cuales dife- 
rían de las demás en el color, la regularidad en las fac- 
ciones, las formas esbeltas, y más que todo, en el trato 
blando y accesible. Por su parte la india no era insensi- 
ble á las demostraciones del español, ni á su apostura y 
hermosa presencia; y las pocas palabras del dialecto de 
la tribu que éste conocía, así como las pocas del caste- 
llano que había aprendido ella, eran bastantes para en- 
tenderse, ayudados de la expresiva mímica que el mutuo 
afecto les hacía poner enjuego. Sería aquello una pepi- 
toria semejante á la de los dos loros de la fábula ; perq^ 
en ñn, al buen entendedor. . . . 

El religioso que administraba aquel pueblo era sabe- 
dor del deseo de Hernando Ortiz — que así se llamaba el 
pretendiente á la mano de la mediosalvaje belleza, — ^y 
desde luego aprobó tan honesto pensamiento ; pero cre- 
yendo que no podía autorizar una unión sustancialmente 
desigual y nugatoria para un católico, por ser para éste 
impedimento de los que llamábamos los estudiantes de 
derecho en tiempos de atraso, cultu^ dispáritm^ según 
se enseñaba en las aulas, se aplicó con mayor esmero á 
enseñar más sólidamente las verdades de la fe, y espe- 
cialmente la importancia de este Sacramento, á la anó- 
nima novia que hacía ya algún tiempo instaba por 
recibir el bautismo con otros de sus allegados. 

Guando el sacerdote creyó que ya había llegado el 
tiempo de administrárselo, lo hizo con toda la pompa y 
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Boleiuniilad que el caao requería, poniéndole. el nombre 
de Catalina, por haber recibido las aguas regeneradoras 
el día de Santa Catalina de Sena. Vestida decentemen- 
te y adornada con una corona de blancas flores silves- 
tres, y la garganta y brazos con sus sartas de quiripa» 
6 caracolillos y cuentas de vidiios de las que les com- 
prábanla los europeos, parecía en ese día verdaderamen- 
te hermosa, en la alegre ñestA que siguió á la cere-, 
monia. 

En esa sazón había llegado el otro religioso, que,, 
según se ha dicho, había bajado á proveerse de lo nece- 
sario para atender al servicio de su misión en la ribera 
del Meta, apenas incipiente, pero ya muy poblada ; y 
como, despachado este recaudo, hubiese de regresar 
cuMito antes, Ortiz quiso acompañarlo, ya en busca de 
más benigno clima, ya para irse acercando paulatina- 
mente á las regiones andinas, viaje cuyo término sería 
algún día la ciudad de Santafé. Algunos de sus compa- 
triotas quisieron seguir su ejemplo, y excusado es decir 
que Catalina debía acompañarlo, proponiéndose ambos 
ir á recibir la bendición nupcial en su nueva residencia 
de manos del santo sacerdote que los conducía. 

Embarcáronse en una gmn piragua el misionero, los 
novios, hasta media docena de europeos y unos pocos in- 
dios que dirigían la embarcación, bien provistos de 
víveres, armas y su pequeña pacotilla de telas, aguar- 
diente, herramientas y otros objetos. 

Al tercer día de feliz navegación atracaron á tierra 
para descansar, guarecerse de los ardores del sol, que 
hasta allí poco los había molestado, y principalmente 
para hacer cierta reparación que necesitaba la piragua. 
Cuando más descuidados estaban á la sombra de los 
frondosos árboles, sintieron llegar silbando por el aire 
una flecha que vino á clavarse en el brazo de uno.de 
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ellos, en seguida otra y otras cieuto, y últimamente el 
tropel y la algazara ile gritos y anuidos de nna gran 
multitud de indios que estaban ocultos entre el bosque, 
los cuales venían sobre los descuidados navegantes. 
Apenas tuvieron éstos tiempo de tomar sus armas y 
ocurrir al peligro ; pero aunque se defendieron valiente- 
mente, y aun hicieron rendir la vida á varios de lovS 
agresores, éstos, muy superiores en número y feroces 
como hienas, los abrumaron, y todos perecieron, incluso 
el misionero, á quien despedazaron cruelmente. 

Ko escapó de esta horrible matanza sino Catalina, 
que, ó bien por haber respetado los enemigos su sexo, ó, 
lo que es más probable, por la ligereza de sus pies, pudo 
huir con tiempo y ocultarse en el bosque. 

Los Mapoyes, eternos é irreconciliables enemigos de 
los españoles, eran los fieros agresores. Luego que con- 
sumaron su crimen, saquearon la piragua, y se llevaron 
cuanto en ella había, ocultándose en lo más espeso del 
bosque para celebrar allí su hazaña y hacer un opíparo 
banquete con lo que habían robado. 

Guando Catalina calciiló que estaban ya lejos, se 
aventuró á volver al lugar de la carnicería, y buscando 
los ensangrentados cadáveres del sacerdote y de su es- 
poso, apenas se detuvo para tomar sus rígidas manos y 
estrechándolas entre las suyas, cubrirlas de lágrimas. 
Despidióse de ellos con un tierno abrazo, tomando para 
sí la cruz que llevaba al pecho el misionero, y voló de 
nuevo á ocultarse. 

El dorado porvenir de una feliz existencia se había 
desvanecido en un instante para ella, como fugaz 
niebla, y en vano pedía al verdadero Dios, á quien ya 
conocía y amaba, que le diese resignación, pues no ha- 
llaba consuelo á su desgracia. 

A! dfa siguiente la desolada joven, viuda ya sin ser 



casada, vagaba por la orilla del río, pensando en el par- 
tido que debía tomar, y buscando huevos de tortuga en 
la playa, cuando divisó desde lejos las velas de dos pira- 
guas en que venían mucbos indios, que al punto recono- 
ció ser Ara€U4i^. En cuanto se acercaron les hizo señas 
jiara que arrimasen á la playa, y luego que saltaron a 
tierra, les dio noticia muy por menudo de cuanto hablan 
hecho los Mapoyes con el religioso y los compañeros que 
traía, matándolos y robándoles, y les indicó el sitio don- 
de juzgaba que podían estiir los agresores. No era muy 
distante, en efecto, pues con el ansia de repartirse lo 
que habían robado se internaron un poco, y, sentados 
debajo de unos árboles, comenzaron á comer y á beber. 

Irritados los Araetias con la insolencia y perfidia de 
SQS enemigos, fueron en busca suya, y dando con el sitio 
donde se hallaban, todos ebrios, y muchos ya dormidos, 
cayeron sobre ellos con sus annas y los destrozaron, sin 
perdonar á ninguno, pues á los que quedaron vivos les 
echaron dogales al cuello, y suspendiéndolos á los árbo- 
les, los ahorcaron. 

Ya los indios Mapoyes tenían hechas pedazos las telas, 
y de las más \istosas y ricas habían hecho pampanilUis 
para sí y para sus mujeres. Son estn» pampanillas á ma- 
nera de unas bandas muy largas, con las cuales, no sólo 
se cubren una parte del cuerpo sino que también las arras- 
tran, á manera de cauda, por gala y ostentación : traje 
muy usado en Orinoco, especialmente de los Caribes. 

Recuperaron los Aracnas algo de lo hurtado, como 
damasco negro, cotonía y listones, con lo cual continuar- 
ron su viaje, y al llegar al puerto en donde se había em- 
barcado Catalina, dieron cuenta de todo al misionero, y 
ésta volvió á reunirse con los suyos. Su salvación fué 
sin duda providencial jmra que sirviese de instrumento, 
por medio del cual Imbíaii de llevar aquellos bárbaros su 
merecido castigo. 



XXXIX 

Puesto que está al orden del ^ía en nuestras conferen- 
cias el bello sexo, según lo ba querido usted, mi amiga, 
no dudo que verá con interés la relación que voy á hacerle, 
perdonándoiue, ante todo, el que mi persona figure en 
ella, si bien en segundo término, cosa que verdaderamente 
me repugna. 

Y tanto me repugna que, aunque usted me ha instado 
varías veces para que le refíera alguna aventura notable 
de mi juventud, he rehusado hacerlo. Pocas han sido las 
de mi monótona vida ciudadana de estudiante, de em- 
pleado, de institutor y de medio soldado, que merezcan 
el honor de contarse ; y no mucho tendría en verdad 
que decir un estudiante perezoso, un empleado que bos- 
teza, un institutor que rabia ó un militar que ayuna. 

De las de esta última especie ya he escrito y publicado 
lo principa], y nada de nuevo tendría la relación de una 
campaña, la descripción de un vivac ó un campamento, 
y las consiguientes fatigas y trabajos de un aprendiz de 
General, que sale por primera vez de su casa y de sus 
casillas para echarse por esos campos en busca de des- 
venturas y de malos ratos, pero satisfecho con la idea de 
que está cumpliendo su deber, como buen ciudadano. 

Usted querrá algo que no comience con aquello de 
^^ era una hermosa tarde de verano,'' ó ^' una noche de 
luna," ó bien el ^^ érase que se era " de las antiguas con- 
sejas. Así, voy á hacer una relación llana, breve y sen- 
cilla, que espero no dejará de interesar á usted, porque 
conozco su buen corazón, y sé (|uo se compadecerá de la 
suerte de una mujer desgraciada. 

No sé si usted leería en el Papel Periódico cierto ar 
tículo qno con el título de '^ Una (luiuta histórica," pu- 
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buqué Lace poco — o, mejor dicho, reprodujo nuestro ami- 
go Alberto, acompasándolo con un grabado de la misma 
quinta — ^pues ya lo había sido en el Repertorio Colom- 
biano, Esa quinta, & las orillas del río de Fucha, es la 
que se llamó en nn tiempo úe Nariiio^ y después pasó á 
otros dueños, como el General Domingo Caicedo, D. 
Manuel Ramos etc. 

Tiene también el recuerdo de halier pasado allí una 
temporada el General Bolívar, antes de su partida den* 
nitiva y última de Bogotá, para ir á morir en la costa 
atlántica. En su correspondencia, publicada en el Re- 
pertorio Colombiano^ aparecen cartas suyas dirigidas 
desde Fucha al sefior Madrid, Ministro de la República 
en Londres, con fecha de Marzo de 1830: cartas en que 
se trasluce ya el estado de profundo abatimiento en que 
so hallalui su espíritu. 

De manera que tres Presidentes de la primera época 
de nuestra autonomía dejaron allí estampadas sus hue- 
llas, y más de cuatro confidencias políticas oyeron esas 
paredes, si es cierto que las paredes tienen oídos. 

El señor Ramos tenía especial gusto en franquear la 
quinta á las familias que la solicitaban para pasar algu- 
na temporada de recreo, y con tal motivo los paseos eran 
allí frecuentes, así como á la de Bolívar, San-Vicente, 
Santar-Gatalina, Frascati, !N^everí, y otras de los alrede- 
dores de la ciudad, de las cuales algunas han cambiado 
ya de nombre y de destino. 

La ex-señorita Cilia M. se había unido en niatrimo- 
nio, á Unes de Diciembre de 1838, con un excelente 
joven, pariente suyo, cuyas familias eran oriundas de 
una de las antiguas provincias del Sur de la República, 
y fueron á pasar allí la luna de miel en el mes de Enero 
siguiente, que es uno de los más serenos y más bellos, 
por su clarísima luz, por sus noches despejadas y tran- 
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quilas y por las tenues brisas que bajan de la uiontaiia^ 
impregnadas de los aromas de las plantas del páramo 
inmediata y de las del poleo que i*ecogen á su paso por 
los potreros vecinos y márgenes del río. 

Vivía allí feliz la joven pareja, á manera de dos pá- 
jaros que tienen temporalmente su nido en un florido 
arbusto. Para ella el mundo que se mueve y que haT>la 
no existía, y solamente de vez en cuando solían inte- 
rrumpir el silencio de aquellos campos una que otra 
visita impqi'tuna de sus amigos de confianza que iban á 
felicitarlos y á participar de su dicha y de su perenne 
alegría. 

Poco tiempo antes de su regreso nos retiñimos seis ú 
ocbo personas para ir á darles una sorpresa, que creíamos 
les sería agradable, vista la amal^lidad y franco carác- 
ter de esta familia. Quiero decir que proyectamos un 
paseo, que debía ser á escote para no pensionarla en 
nada* Convenido el plan ó programa de la parranda^ y 
contratados algunos músicos ]>ara que á medio día se 
trasladasen allá con sus instrumentos — pues la música y 
baile han sido, son y serán siempre elementos indispen- 
sables en toda reunión de placer en Bogotá — partimos 
una hermosa mañana, antes de salir el sol, para gozar 
del encanto de las primeras horas del día, é ir á almor- 
zar debajo de los árboles. Como la partida se componía 
de igual número de cachacos que de muchachas, nos or- 
denamos á estilo militar, de á dos en fondo, dejando á las 
mamas á retaguardia. En deliciosa plática íbamos des- 
filando por el camino del Aserrío y oyendo cantar los 
mil eticaraclieros que habitaban entonces en esos con- 
tornos. Aquella generación de alegres y bulliciosas ave- 
cillas ya desapareció. ¿ Qué se ha hecho la que debía 
reemplazarla f ¿ Es que los árboles y arbustos que por 
allí había, y que les servían de albergue, han sido abati- 
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do0^ ó es que la guerra bárbara que los modernos rapaces 
han declarado á todo inocente pajarito, ha ahuyentado, 
si no destruido, la raza de estos amables cantores, tan 
útiles en los campos cultivados, como en los huertos y 
jardines, porque destruyen los dañinos insectos que roen 
]as sementeras y las plantas ? 

Después de descansar un buen rato sobre el césped y 
recibir la afectuosa bienvenida de nuestros amigos, reco- 
rrimos la quinta con todos sus jardines y huertas, nos 
hartamos con sus grandes y dulces fresas, y las personas 
mayores hicieron involuntarios recuerdos de los que antes 
que nosotros las habían cultivado y gozado del mismo 
placer que gozábamos al presente. Almorzamos luego con 
buen apetito un sabroso ajiaco y exquisitas empanadas, 
café, y, en fin, todo lo que suele almorzarse en un paseo 
de campo, y encima de todo ello el Moscatel que se había 
llevado en abundancia. 

Cansado al fin de dar vueltas y fatigado por el sol, me 
retiré á las piezas altas de la casa, y entré á la que se 
llamaba el gabinete, donde había por todos muebles una 
mesa antigua de nogal, con un estante en donde se veían 
como abandonados varios libros viejos. Probablemente 
aquélla había servido de escritorio á Nariño. Tomé 
uno de los libros cuyo título era : Poesías del Maestro 
Fray Diego González ; y en su primera página se veía 
manuscrito : ^^ A su querida Ignacia Zuleta, su hermana 
Elvira Z. de Miralla.^ Al leer este último nombre me 
entró la tentación de quedarme con el pequeño volumen. 
Elvira Z. era la mujer del poeta argentino, padres de nues- 
tra talentosa amiga doña Elena Miralla. Yo los cx>nocía 
mucho, y quería conservar algo que les perteneciera ; así, 
con toda la buena fe de que soy capaz, lo guardé en el 

bolsillo. Sí I lo confieso ingenuamente : me lo robé 

si es que robo puede llamarse el de un objeto de poco 
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ralor^ que parecía abandonado por su dueüo. Y aun 
eaando lo liablera tenido, uo habría sido contra 8U vo- 
luntad que me lo llevaba, qwe es la condición que pone 
el Catecismo. 

En seguida tomé otro librillo ya muy usado, en cuya 
primera foja decía : ^^ Este libro es de Juana Jurado de 
Oaicedo." Era la hija del Oidor Jurado y esposa del 
General D. Domingo Gaicedo. Hubiera querido llevár- 
melo también; pero me remordió la conciencia, pues 
esto ya habría dejado de ser pecado venial. Un robo por 
día, pase ; pero dos ! 

Apenas comenzaba á hojearlo cuando entró Gilia con 
otras de sus amigas, y viéndome allí tan preocupado, me 
preguntó qué estaba leyendo. 

— Adivine usted, la dije mostrándole el libros la Imi- 
i€U)i6n de Cristo. 

— Precioso libro, me contestó. En un tiempo lo leía 
yo, pero lo perdí sin saber cómo, y lo siento. 

— No pierda usted la esperanza de recuperarlo, agre- 
gué. Es una joya que debe tener todo fiel cristiano. 

En efecto, cuando ya todos estábamos de regreso en 
la ciudad, fui á una librería y compré un ejemplar en 
bellísima edición, y envolyiéndolo en papel perfumado, 
lo coloqué en una cajita de cartón, y se lo envié con la 
siguiente dedicatoria: <^A mi señora Gilia M. de Mar- 
tínez. Recuerdo de su respetuoso y sincero amigo.^ Y al 
pie mi ñrma. 

Algunos meses después de esto, la amable y feliz pa- 
reja tuvo que partir para su país, donde el novio tenía 
intereses á qué atender con urgencia. 

Aqní terminaron mis relaciones con mis amigos, y no 
volví á tener noticia dé ellos sino al cabo de cerca de 
cuarenta años, cuando ya mi cabello y barba hacía rato 
que habían comenzado á blanquear» 
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¿ Y cóino tuve esa noticia f V&y á referirlo á ustecl. 

Pertenecía yo entonces ú una socieilaii <le henefícen* 
cía que socorría (y aun socorre) á ios «lesvalidos, enviaba 
consuelos á los desgraciadlos, amparaba á los huéffanos, 
y hacía, en ün, en la sociedad todo el bien ñsico y uvoral 
que le era posible, según la naturaleza de su instituto. 
Los miembros de esta asociación eran nombrados, por 
tumo, en comisión para visitar á los enfermos pobres y 
á las personas destituidas de todo recurso, según las pe- 
ticiones que se recibían ; éstos informaban sobre el re- 
sultado de sus visitas, y, si la persona era acreedora al 
auxilio que pedía, el mismo comisionado so encargaba 
(le llevárselo. 

Lo fui en cierta ocasión para bacer una de estas visi- 
tas domiciliarias á una*señora que, además do hallarse 
gravemente enferma, estaba casi ciega, y no tenía en el 
nmmlo más i'ecurso que la caridad de una pobre familia, 
casi tan pobre como ella, que, cx)mpadecida de su suerte, 
la había alojado en un desván oscuro y húmedo de la 
miserable casücha en que vivían, en las afueras de la 
ciudad. Me trasladé allí, y á la escasa luz que penetraba 
1 or las grietas y hendeduras de las paredes y techo de 
una media-<agua pajiza, pude distinguir, tendida en el 
fiuelo, sobre un jergón, una mujer que casi no podía mo- 
verle á causa de un remuatismo agudo, que se lui,bia 
agravado por la bumedad del suelo en que yacía. Tomé 
los informes del caso, y persuadido de que su niiserable 
estado era muy acreedor á los socorros de la Sociedad, 
me retiré^ dejándole unas monedas y «Igunas ])alal)ni8 
de consuelo ; y en vista del informe que di se le decretó 
ttn pequeño auxilio semanal, que debía llevar yo mismo. 

Fní puntual en el desianpefk) de mi comisión : peno 
mis visitas ao se proloogalmn sino el tíen^ preciso para 
informarme de su estado,.y prometerle que haría por «lia 
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. lo que pudiese, y agregaba algún óbolo por nú parte á 
lo que «e le enviaba. Pero apenas le liabia lieclio euatro 

, visitas, cuando un día supe, por sus caritativos liuéspe- 

.des, que la señora se había agravado mucho y que estaba 
de muerte. Entré, y la hallé, en efecto, más postrada 
que nunca. Aunque casi ciega, me tomó )a mano, y, 
dándome gracias por el interés que por ella había mos- 
trado, me dijo con dificultad, é interrumpiéndose ácada 
paso': 

— Yo soy sola en el mundo; mi marido y un hermano 
murieron en la guerra de Pasto en 1840 ; de los únicos 
dos hijos que tenía, uno se ausentó y no he vuelto á saber 
de él ; el otro vino á acompañarme hasta esta ciudad, á 
donde llegamos casi de limosna, pues lo poco que tenía- 
mos lo perdimos por causa de la guerra, y los únicos pa- 
rientes que me quedaban habían muerto todos. En el 
camino enfermé de este )*eumatismo, y los indecibles 

. trabajos que pasamos, mal >alimentados, durmiendo mu- 
chas veces al raso, concluyeron con mi vista y con la sa- 

: lüd de xm hijo, el cual sucumbió á pocos días de llagados 
aquí. Gracias á la caridad de estas pobres gentes, no he 

¡muerto yo también 

. Viendo que apenas podía hablar, y que los doloi'es y 
la fatiga se aumentaban, salí precipitadamente en busca 
de mejor alojamiento y mayores recursos para esta infe- 
liz, cuya relación me interesaba más y más cada vez. 

: Emplee el resto del día en solicitar, y al fin hallé, un 

.cuarto más decente en. casa de unas buenas señoras, y al 

. día siguiente la hice trasladar allá, no sin gran difícul^ 
tad. En seguida llevé uno de los médicos de la Sociedad 

. y un sacerdote. El primero declaró que el rnal había in- 
vadido ya el corazoq, é hiz<^ algunas prescripciones, aun- 
que sin eaperanza^ el segundo le prestó. los auxilios de 

. su ministerio. < 
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Con la luz que se liabb eneendido ¡mra que el médieo 
la reconociese, pude examinar más despacio aqneH» fiso< 
nomia, que daba todavía indicios de su antigua betloaa ; 
y se conocía que ni las arrngas «le la cara, ni las canas 
de la cal»eza eran efecto de la vejez, sino raás bien de 
grandes sufrimientos ñsicos y morales. 

Con el auxilio de la misma luz descubrí al lado de su 
pobre lecho un libro pequeño y muy usado, y creyendo 
que contuviese oraciones y ejercicios piadosos, lo tomé 
con el o\»jeto de leerle algunas, previo su permiso, & 
fin de consolarla ó distraerla. Abro el libro, y veo mi 

nombre escrito en la portada reconozco mi propia 

letra ^^ A mi señora CiliaM. de Martínez. Becuerdo 

de su respetuoso y sincero amigo ! '' 

— I Dios mfo ! exclamé fuera de mí. ¡ Cilia ! } Es us- 
ted! no puedo creerlo estoy soñando. 

— ¿Quién es el que ine llama f dijo asustada. He creí- 
do reconocer siempre esta voz Sería tal vez la 

de 

— ¡ Sí ! ¡ sí ! amiga mía, yo soy ¿ Recuerda usted 

quién le dio este libro f 

— Si ! ese libro me lo dio usted hace muchos años. 
¡ Qué felicidad, volver a hallar á un amigo! El cielo me 
lo envía á usted como un ángel, para mi consuelo. ¡Ben- 
dita sea su misericordia 1 

Y diciendo esto, estrechaba fuertemente mi mano en- 
tre las suyas y lloraba de gozo. Después de un largo 
rato de silencio, en que de sus ojos y de los míos se es- 
caparon no pocas lágrimas, me dijo en un tono que nunca 
olvidaré : 

— I Por qué no puedo ver. Dios mío f ¡ Por qué me 
has quitado la vista t Nunca he sentido más esta des- 
gracia que en estos momentos, en qiíe ai despedirme del 
mundo, siento á mi lado al único amigo que en él me 



j 
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queda. ¡ SiVamigo mío,usteíl no »al>e cuánto lo Ik^^ estíina- 
tlo ! Y ya que no hemos ile volver h vernos, no se separe 
usted de tnf. Léame algunas páginas de ese libro subü- 
nie, tan lleno de verdades como de consuelos. Jamás lo 

he abandonado, ni en mis mayores apuros siempre 

lo he conservado conmigo, y cuando yo muera él 

debe volver a sus manos Ninguna otra cosa tengo 

que poder ofrecer á usted en prueba <le mi amistad y 

gratitud Consérvelo usted como un recuerdo de esta 

pobre 

— Sí, le contesté, lo guardaré mientras viva; él será 
mi compañero, y todos los días bailaré en él un recuerdo 
de usted. £l encierra para mí, en sus páginas, una his- 
toria entera, historia de dicha y de dolorosos recuerdos. 

Sentándome entonces á su lado, y acercando la luz, 
abrí al acaso por el capítulo 1? del libro 2?, que dice : 

" Ea, pues, alma fiel, prepárate para que tu Esposo 
pueda venir á ti. 

" Da, pues, lugar á Cristo, y á todo lo demás cierra 
la puerta. 

'' Pon en Dios toda tu esperanza, y sea fl\ tu temor y 
tu amor. l5l responderá por ti, y lo hará como mejor 
convenga. 

" No tienes aquí domicilio permanente : donde quiera 
que estuvieres serás extraño y peregrino, y no tendrás 
nunca reposo, si no estuvieres íntimamente unido con 
Cristo. 

'^ ¿Qué miras aquí, no siendo este el lugar de tu des- 
canso ? 

" En los cielos debe ser tu morada, y como de paso 
debes mirar todo lo terreno. 

" Todas las cosas pasan, y tú también con ellas.'' 

Seguí así leyendo algunas páginas, y viendo que se 
había tranquilizado algún tanto, y que el sopor se apo- 

18 
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deraba de ella, nie retiré eu silencio. Eu Las primeras 
boras de la noche volví, y encontré allí al sacerdote, á 
c|uien había suplicado (|ue no la abandonase. Hacia me- 
dia noche la niiHMto se acercaba ya á aquel humilde le- 
cho ])nra hacer su presa. Las personas de \a casa, el sa- 
cerdote V yo la rodeábamos, elevando nuestras oraciones 
áDios en favor de aquella alma cristiana que iba á salir 
de est« mundo. Cuando el estertor cesó, y los labios de 
la moribunda se entreabrieron ]>or ííttiraa vez, ya había 
entregado su espíritu ; pero sus manos rígidas y jertas 

estrechaban todavía las mías 

Lo demás lo adivinará usted, amiga mía. Bástele sa- 
ber que acompaiíé sus restos hasta su liltima morada, 
donde la dejé durmiendo eso largo suefio que nada inte- 
rrumpe en este mundo. 



XL 



D<>8ilti boy ofi cito y emplazo, 
Putísto que habéis (le inorir, 
Para el tribunal de Dios, 
Donde no vale ni ardid, 
Ni mentira, ni falacirt, 
Sino donde clara al ñn 
Se descubre la verdad. 

Tan sólo os doj-, advertid, 
Kl plazo de nueve días 
Para que allá podáis ir. 

Escribía yo hace veinte años un romancillo de donde 
he tomado estos versos, y cuyo asunto es el ruidoso em- 
plazamiento que allá por los anos de IGOO hizo el licen- 
ciado Visitador 1). Juan Salierna de iSIariaca al Presi- 
dente Sande con motivo de una atroz calumnia que éste 
le forjó sólo por el odio gratuito <(ue le tenía. Mariaca 
murió de resultas de la profunda impresión que le oca- 
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fiionó la inesperada afrenta, y dentro del plazo qiíe fijó 
al Presidente, murió éste también, según así lo refiere 
nuestro cronista Fresle, tan acucioso como imparcial y 
moderado, y con la circunstancia especial de haber sido 
testigo de muchas de las cosas que nan*a. 

No tan ruidoso como éste, pero sí muy sorprendente, 
fué el que á principios de este siglo, y gobernando ya el 
último mono, que al fin se ahogó — el ViiTey Amar — ^hizo 
el Padre Fray Budesindo Serrano, Guardián de francis- 
canos de esta ciudad, al Oidor D. Andrés Portocarrero. 

Este Virrey, aunque inepto por su edad y acha- 
ques, quiso ya tarde señalar su anémico gobierno con 
alguna obra pública de interés general para el país, á 
imitación de lo que habían hecho sus antecesores, y dis- 
puso llevar á efecto la empresa iniciada por el ilustrado 
y benéfico gobierno de Ezpeleta, de abrir un camellón en 
línea recta desde San Diego hasta el Puente del Común, 
para continuarlo después hasta Zipaquirá. 

La cosa se tomó con empeño; levantáronse los planos, 
se hizo el trazado del camellón ; se previno lo necesario 
para la construcción de puentes y calzadas en las varías 
quebradas del trayecto, y el Director de Obras públicas, 
D. Bernardo Anillo, puso manos á la obra con entu- 
siasmo. 

Ese trazado fué el mismo que, sin variación, sirvió 
años después para hacer el camellón que va hasta Zipa- 
quirá, hoy ya casi destruido, pero en vía de ser un ferro- 
carril, cuando Dios quiera. 

El Oidor Portocarrero fué nombrado subdelegado é 
intendente para la construcción de la obra. Para los tra- 
bajos de apertura de la trocha hasta Chapinero, ten*a- 
plén y nivelación del camellón, dispuso este señor se 
sacase la tierra necesaria de la plazuela de San Diego, 
que en ese tiempo era un hermoso prado cubierto de 
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verde césped^ paseo muj agradable para los habitantes 
de la ciudad, y muy especialmente para los niños^ que 
allí corrían y jugaban á su sabor. 

Los recuerdos que ya en otras ocasiones hemos hecho 
con usted, mi amiga, de este simpático conrento medio 
campestre, traen á su memoria otros de la edad infantil; 
pero los mfos son más antiguos y más tristes porque yo 
lo conocí como fué en sus principios, con su romántica 
üsonomía primitiva, que no era la que hoy afecta en 
medio de obras del gusto moderno; así como sus pinto- 
rescos alrededores han cambiado enteramente de aspecto. 

Hoy ya no puede llamarse convento, puesto que los 
Padres fueron despojados de él, y sólo queda la iglesia 
solitaria y viuda, administrada por uno de los antiguos 
religiosos, que por cierto es un modelo de virtudes. 

Querría usted tal vez que yo le diese alguna noticia 
sobre la fundación del convento. Yo de esto no sé más 
sino que un sefior D. Antonio Maldonado de Mendoza, 
rico encomendero, tenía allí mismo un sitio de recreo 
que llamaba La-Burburata, que entonces quedaba más 
retirado de la ciudad que ahora. Este sefior resolvió es- 
tablecerse en Ibagué con motivo de haber sido comisio- 
nado por el Presidente Boija para la paciñcación y so- 
metimiento de la indómita tribu de los PijaoSj y vendió 
aquella posesión á los religiosos franciscanos en el año 
de 1606, donde fundaron éstos una recoleta con el nombre 
de San Diego. 

i Recuerda usted (y vaya de digresión) haber leído 
un romance en que describí yo algunos de esos cuadros 
é impresiones de otro tiempo f Ese romance so halla en 
el libro titulado Romancero Colombiano^ colección pu- 
blicada en 1883 con motivo del Centenario de Bolívar, 
y á cuya formación contribuyeron muchos de nuestros 
poetas, en cuyo número no debo contarme yo. 
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Dice usted que recuerda el libro, pero no mis versos, 
y quiere que yo le recite algunos. Los primeros dicen 
así, describiendo una ñesta cívica en tiempo de la glo- 
riosa Colombia : 

Desde las altas colinas 
Que dominan de San Diego 
La pradera, que se extiende 
Al pie de antiguo convento, 
A la izquierda, se descubren 
De la ciudad los mil techos 
Y las torres que se empinan 
Aquí y allá sobre ellos. 
£n frente la gran Sabana 
Cual mar de verdura inmenso 
£1 Valle de los Alcázares 
Que llamó Quesada un tiempo. 

Allí al pie de la morada 
De los frailes recoletos, 
Sobre la grama tendido 
Se ve numeroso pueblo ; 
O recorriendo al acaso 
Los indecisos senderos. 
Se confunden y se mueven 
Todas las clases y sexos : 
El menestral con el rico, 
El noble con el plebeyo. 
La señora de alta alcurnia 
Con la mujer del pechero. 
Todos aguardan con ansia 
Algún acontecimiento. 
Que siempre el pueblo doquiera 
Fué curioso y novelero. 



Los que desde lo alto miran 
Este cuadro se solazan 
Que es digno de hábil pincel 
El risueño panorama ; 
Aquí grupos de señoras, 
Y de niños y criadas, 
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Que coii variados vestidos 
Ki campo animan y esmaltan ; 
Allá garbosos jinetes 
Becorren la palizada 

Y hacen piafar los caballos 

Y saludan á las damas. 

Y para animar el cuadro 
Sus rayos i)ostreros lanza 
El sol que baja al Ocaso 
Entre nubes nacaradas. 
El cielo limpio y sereno 
Deja ver en lontananza 
Las azules cordilleras 

Y las nevadas montañas, 

Y de los vecinos cerros 
Hasta el campamento bajan 
Impregnadas de perfumes 
Las regocijadas auras. 

Todos alegres están. 
Unos ríen, otros cantan, 

Y hasta el bullicioso tiple 
Ya sus acordes prepara. 

Esta era la fiesta y recibimiento que el Gobierno y el 
pueblo de Bogotá hacían al invicto Batallón Bifles de la 
guardiaj siempre y donde quiera triunfante en nuestra 
lucha nacional, el cual venía 

Desde las remotas playas 
Donde Orinoco soberbio 
Por sus deltas al Atlántico 
Tributa caudal inmenso, 
Hasta las altas regiones 
Que el más glorioso suceso 
De nuestia n\agna contienda 

Y de nuestras luchas vieron. 

Los Padres de este convento, dueños del terreno, 
viendo que no se había contado con ellos, y que su pla- 
zuela iba á sufrir un gran detrimento con las excavado- 
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nes, especialmente eii tiempo de lluvias, se opasieron, 
como era natural ; pero el Oidor no hizo caso de su 
reclamación y mandó continuar dichas excavaciones. 

Era Guardián del convento, como se ha dicho, el Ke- 
verendo Padre Serrano, sujeto muy respetable, no sólo 
por su edad y méritos, sino por su ciencia y virtudes. 
En su juventud hizo sus estudios en el Colegio del Ro- 
sario, donde cursó filosofía y facultad mayor. Era joven 
de provecho y buena conducta ; y en unos ejercicios es- 
pirituales que se dieron en el mismo Colegio, resolvió 
dejar el mundo y abrazar la vida religiosa en el claustro 
de San Diego, donde brilló por sus virtudes y ejemplar 
penitencia. 

Este Padre, como Superior de la comunidad y encar- 
gado de administrar sus intereses, salió un día á hablar 
con el Oidor, á tiempo que éste estaba con los trabajado- 
res inspeccionando y dirigiendo la obra, y en términos 
humildes y comedidos le hizo presente los perjuicios que 
iba á recibir la comunidad, mayormente cnando de los 
terrenos inmediatos, que también pertenecían al conven- 
to, podría extraerse la tieiTa sin daño de nadie. 

Pero el Oidor, que seguramente era de condición ás- 
pera, le contestó con palabras duras y descorteses, por- 
que ya en aquel tiempo ¡os altos Magistrados, prevalidos 
de su posición, miraban mal á los americanos, y les ma- 
nifestaban en tales ocasiones un desdén ofensivo. Últi- 
mamente le mandó que callase, amenazándolo con el 
Eeal Acuerdo, ó sea la Audiencia. Entre otras cosas, y 
delante de los trabajadores, le dijo estas palabras, cnyo 
recuerdo llamó después la atención de los que las habían 
oído y sido testigos del lance : — " Usted, Padre, métase 
en sus hábitos y gobierne en ellos, y déjeme á mí gober- 
nar y disponer lo que me convenga en la obra que me 
está encargada; á mí me estorban los hábitos y no ^fece- 
sito ñe ellos para nada»'''' 
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El Padre, sorprendido de tales palabras y de un touo 
tan poco propio de una persona como el Oidor, se quedó 
mirándolo üjatuentc, y le dijo, seftalaudo hacia el cielo : 
— ** A otro tribunal es que lia de ir la demanda entre los 
dos;" y se retiró. 

El Guardián volvió preocupado y afligido, no por lo 
que la injuria tenía de personal, pues él la perdonó de 
buena gana, sino por la alta dignidad que ocupaba entre 
sus escandalizados hermanos, y por la ofensa hecha á su 
carácter sacerdotal. Sobrevínole luego un accidente 
acompañado de fiebre, que se agravó día por día, sin 
que remedio humano* pudiera librarlo de él, y á poco 
tiempo murió. 

Dos semanas habían transcurrido cuando volvía el 
Oidor una tarde de díir un paseo á caballo con varios 
amigos que le acompañaron hasta la puerta de su casa, 
situada en la calle de los Car nevos j contigua al conven- 
to de franciscanos. Tocaban las oraciones cuando el 
Oidor se desmontó, subió las escaleras, y, al entrar á la 
sala, le atacó un accidente repentino y fulminante que 
le quitó la vida. Corrieron los de la casa á llamar un 
sacerdote, (juien vino en el acto ; pero el Oidor estaba 
muerto y no pudo ni aun recibir la absolución. 

Corrió la noticia de esta novedad y la casa se llenó de 
gente, entre la cual había algunas personas que recorda- 
ban el reciente lance que había tenido con el Guardián 
de San Diego, y las palabras aquellas que oyeron los 
trabajadores con las que éste lo citaba para ante el tri- 
bunal de Dios. 

Pero una circunstancia más notable vino á llamar vi- 
vamente la atención de los circunstantes ; ocurrieron al 
convento en solicitud de un hábito del Orden para amor- 
tajar al difunto. 

Usted recordará (juizá que entre nosotros era costum- 
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bre general, — y pareee que en todos los países católico» 
lo era también, — amortajar los cadáveres de los hombres^ 
desdo los más altos personajes hasta las gentes más hu- 
mildes, con el hábito del Orden de San Francisco, prác- 
tica que ha cafdo en desuso, aun entre las personas pia- 
dosas. Hoy son rarísimos los casos que hacen excepción 
á la que fué en otro tiempo regla general. Y le confieso 
á usted que lo siento y me lastima, porque yo, que soy 
tan friolento, me figuro que aquel hábito burdo de pura 
lana había de dar algún calor al pobre muerto. 

Fueron, pues, en solicitud del que se necesitaba para 
iú Oidor, pero no hubo ninguno, cosa que nunca había 
sucedido. Ko faltó entonces quien recordase aquellas pa- 
labras del Oidor: — "A mí me estorban los hábitos, y no 
necesito de ellos para nada." 

La única vez que los necesitó no pudo conseguirlos. . .. 
Y como diz que le estorbaban, es seguro que el buea 
señor se fué á la sepultura más contento, amortajado con 
su garnacha y demás insignias de su empleo. 



XLI 



Aplaudo el buen pensamiento de usted, mi señora y 
amiga, de ir á pasar una temporada de recreo en Ma- 
drid — no en el de Castilla sino en el de la tierra, — nom- 
bre que fué sustituido al antiguo y prosaico de Sene- 
zuela, en honor do nuestro eminente compatriota, el se- 
ñor D. Petiro F. Madrid. Xo me toca á raí decir quiéa 
fué el que concibió el pensamiento de este cambio, ho- 
menaje de patriotismo y de amistad, quién lo inició, 
<iuién dio todos los pasos conducentes á su realización, 
hasta lograr que se sancionase oficialmente. Los archivos^ 
de la Municipalidad de Serrezuela, y los de esta ciudad, 
y las publicaciones hechas en aquel tiempo, guardan los. 
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docninentos que ponen en claro este punto, y rectifícan 
conceptos equivocados de la prensa actual. 

Permítame usted que se lo diga : hay vanaglorias ino- 
centes de que no está nadie dispuesto á desprenderse, ni 
á compartir con otros, por más que así lo quisiera. 

Pero me alejo demasiado de lo que quería decir á us- 
ted, y sólo en gracia de la oportunidad he comenzado 
con una digresión. 

Antes de despedirme de usted, le deseo feliz viaje y 
muy agradables ratos durante su mansión en ese pinto- 
/•esco sitio. 

Hablando alguna vez de las misiones en nuestras con- 
ferencias, me hacía usted una pregunta sobre los padres 
capuchinos, que se llaman á sí mismos mínimos, por ser 
una variedad de los franciscanos, que se titulan me}ioi*e8. 
No sé si le dije á usted que los había en tiempo de la Co- 
lonia en Santa-Marta, liiohacha y Valle-Dupar, y pos- 
teriormente, á fines del siglo último, en Bogotá y el 
Socorro. 

En Venezuela tenían misiones en grande escala, como 
eran las de Caroní, en cuyo territorio habían fundado 
cuarenta y seis pueblos, que prosperaban en todo sentido. 

Aunque las demás órdenes religiosas en nuestro país, 
jesuítas, agustinos descalzos, franciscanos etc. sirvieron 
también las misiones con gran provecho, los capuchinos, 
por su numeroso personal y recursos, prestaron importan- 
tes servicios, y tuvieron, además, el triste privilegio de 
dar en América mayor número de mártires á la Iglesia, 
que ninguna de las otras Órdenes. 

Durante la guerra de Independencia en Venezuela se 
tuvieron fundados temores de que los religiosos que ser- 
vían las misiones de Caroní, y que eran todos catalanes, 
influyesen poderosamente en sus pueblos contra los pa- 
triotas, y para evitarlo, el General Piar dio orden de 
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que ios reunieran á todos en el convento de Carache, 
bien custodiados. Por ese tiempo se decía que Morillo, 
con una fuerte división, venía á limpiar la Guayana de 
patriotas. En consecuencia, se dló la orden de que los 
veintidós misioneros que se hallaban reunidos y vigila- 
dos en aquel pueblo, fuesen conducidos á otro del inte- 
rior, llamado La Divina Pastora. 

El ofícial encargado de su custodia, que ignoraba la 
geografía del país, entendió que se le prevenía los envia- 
ra á la eternidad á gozar de la Divina Pastora ó la Vir- 
gen María, y resolvió deshacerse de una vez de ellos, 
matándolos sin piedad, para lo cual los entregó á una 
partida de indios de los mismos que los capuchinos ha- 
bían medio civilizado y que odiaban a los padres. 

Xo tuvieron más feliz suerte los que estaban en Bo- 
gotá, los cuales no se sabe si emigraron espontáneamente 
después del desastre de Boyacá, — pues también eran es- 
pañoles en su mayor parte, — ó si fueron expulsados. Es 
de suponerse que fuese esto último, porque, según se dijo 
desde entonces, muchos de ellos, si no todos, fueron bár- 
baramente degollados al llegar á Honda, probablemente 
por otro oñcial tan humano y devoto como el de la Di- 
vina Pastora. 

Esos misioneros, que no hacían sino el bien, fueron 
mártires, sacrificados inhumanamente, no á manos de 
salvajes, sino á manos de cristianos y de gentes civiliza- 
das. ¡Hubiérales valido á algunos, á lo menos, el ser ya 
ancianos octogenarios ! 

No extrañe usted, mi señora, que yo haga especialísi- 
ma mención de esta simpática Orden, porque ella fué 
excepcional en todo. Entre esos padres vinieron, no sólo 
hombres de gran saber, predicadores y misioneros exi- 
mios, sino también artistas de mérito, como el lego Pe- 
trez, que tantas muestras nos dejó de su liabilidad y 
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Imeu gusto ; escultores, arquitectos, pintores, borticultores, 
gentes, en fin, que, además del ejercicio de su ministerio, 
habían penetrado, por su educación, en el campo ameno 
y florido do las artes, hijas del Cielo. Xo solamente la 
fábrica, sino la ornamentación de su linda iglesia y con- 
vento eran obra de sus manos. La transformación que 
sufrió este para destinarlo al Colegio de niñas de La- 
Merced, hizo desaparecer los bellos cuadros al óleo que 
decoraban los claustros bajos, y los lindos frescos que se 
veían en la escalera que conducía á la sacristía. 

El espacioso solar en que los Padres cultivabau le- 
gumbres y frutas exquisitas, quedó luego yermo y lleno 
de abrojos. El inmenso estanque, que surtía de abun- 
dantes aguas á la comunidad y servía para el regadío, 
quedó en seco, y el torrente que lo alimentaba no volvió 
á alegrar con su rumor las avenidas de aquel delicioso 
verjel. 

Pero el huracán de la persecución, (|ue arrebató las 
flores de ese árbol venerable de las misiones, dejó oculta 
entre sus hojas una que, aunque ya marchita y próxima 
á deshojarse, exhalaba todavía el suave aroma de otros 
tiempos. 

Quiero referir á usted, mi amiga, compendiosamente, 
la historia del último Capu<íMno^ ó por lo menos de sus 
últimos días ; y así será también el asunto de nuestra 
última eonferetwiaj puesto que con ésta suspenderemos, 
por ahora, las que para mí han sido hasta aquí tan agra- 
dables, y en que creo no haber traspasado los límites de 
la i^spetuosa familiaridad que me ha permitido la genial 
indulgencia do usted. Más tarde, si usted lo consiente j 
el tiempo lo permite, las continuaremos, siempre sobre 
la misma cuerda, á no ser que usted prefiera que hablemos 
de elecciones y de candidaturas, que sería para mí la prue- 
ba de haberse estragado lamentablemente su buen gusto. 
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Uno de los religiosos proscritos, casi caduco por la 
edad, y tan lleno de achaques como de virtudes, habría 
sucumbido indudablemente al emprender el largo y pe- 
noso camino del destierro. El Gobierno hubo de persua- 
dirse, no tanto de la inhumanidad, como de la imposibi- 
lidad de hacerlo marchar con sus compañeros, y le per- 
mitió, {% ruegos de muchas personas, que se quedase 
— ^mny contra su gusto — en su convento, puesto que ios 
quebrantos del cuerpo y del alma que lo aquejaban, 
pronto habían de poner ñn á sus días. 

Este humilde religioso, después de haber dado el últi- 
mo adiós á sus hermanos, se quedó como guardián do 
las paredes y de los claustros solitarios y desiertos, que 
DO resonaban ya con las salmodias del coro y las armo- 
nías del órgano, ni con el sordo rumor que las pobres 
sandalias de los monjes hacían en el pavimento, y sólo 
se oía allí, desde entonces, el zumbido del viento entre 
los árboles, ó el canto fugitivo de alguna avecilla en los 
jardines, donde los rosales y madreselvas, secos como el 
corazón de Lorenzo, aguardaban en vano el riego diario 
del jardinero. Allí vivía, como un anacoreta, el venera- 
ble anciano en su antigua celdilla, que miraba á la huer- 
ta, y cuyos muebles se reducían á una mesa pequeña de 
nogal, un estante con algunos libros, una silla y una ta- 
rima donde tender el jergón para dormir ; y pasaba sus 
días abatido y ^' triste hasta la muerte,'' como él mismo 
decía. 

Su pobreza era extremada y su abatimiento mucho 
más al recuerdo de esas espaciosas huertas, pobladas de 
árboles frutales y alfombradas de legumbres, que ya 
él no podía cultivar, como lo hacían sus hermanos, para 
atender en parte con sus productos á la manutención de 
la comunidad. La escasez de la vista, unida á su debili- 
dad, no le permitía ni aun el consuelo de rezar á dere- 
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chas el Ojicio Divino, siuo en la parte i{ne su memoria 
Re lo permitía. Todo bacía qae la vida fuese para él una 
carga ya pesada. 

8in embargo ese santo, cuya invariable afabilidad y dul- 
ce conversación lo hacían simpático y agradable k todo el 
mnndo, era (|uerido, respetado y venerado en esta ciudad, 
no sólo por la gente del pueblo, sino también por personas 
de la más alta sociedad ; y 2i(]uella reliquia de otros 
tiempos era visitada con frecuencia por varios de esos 
sujetos, los cuales, con delicadeza, solían subvenir á sus 
necesidades sin dárselo a entender. Éste le cambiaba 
con disimulo las c<i8i destruidas saüdalias por otras nue- 
vas ; aquél dejaba una botella de buen vino sobre la 
mesa ; quién ponSa unas monedas entre las hojas del 
diurno ; quién llenaba de nipé la exhausta y mugrienta 
caja ; de repente hallaba sobre su jergón un cobertor que 
él no acostumbraba ; y todas estAS delicadas nuiestrasde 
interés y afecto, tan pnmto lo alegraban como lo entris- 
tecían, V una fría v escasa hí^rima solía asomar á sus 
apagados párpados. 

Ijos nmchachos de la calle se detenían á mirarlo por 
los agujeros de las paredes de la huert¿i, y lo veían pa- 
searse lentamente, apoyado en su bordón y con su largo 
rosario en la mano, al rededor del grande estanque, y de- 
tenerse de cuando en cuando, con los ojos levantados al 
cielo ; ó bien, después de dar algunas vueltas, sentarse 
fatigado al pie de un árbol para mirar fijamente el agua 
que se desprendía de los anchos atanores. 

En ocasiones salía del convento y daba unos paseos 
por la plazoleta de la iglesia, forn)ada por una muralla 
de piedra, y luego se sentaba al pie de la gran cruz de 
hierro, que sobre un elevado pedestal se alzaba en el 
centro de la misma plazuela. 

Si alguna vez se arriesgaba á salir por las calles in- 



— 287 — 

mediatas al convento, la gente del pueblo corría á pedir- 
le la bendición y besarle el hábito, y las personas de otra 
clase lo saludaban siempre con respeto, como una vene- 
rable reliquia de la ejemplar comunidad de los mínimos. 

Una tarde llegaron á su celda dos amigos que lo visi- 
taban con frecuencia : uno de ellos, D. Antonio Gonzá- 
lez Manrique — quien me refirió este episodio — ^y otro cuyo 
nombre no recuerdo, y á hurto del buen fraile, sacaron 
de debajo de la capa y pusieron sobre la mesa, vino, sal- 
chichones, frutas-pasas, queso y otros comestibles que lle- 
vaban. Xo dejó de notar algo el ceno vita, y con una dé- 
bil sonrisa y tierna mirada les dio las gracias al tiempo 
de despedirse, diciendo : — " ; Dios los bendiga ! ; Dios 
se lo pague ! " 

Al día siguiente corrió en la ciudad la noticia de que 
el hermano Lorenzo había muerto, y muchas gentes acu- 
dieron presurosas á cerciorarse de ello. Por desgracia la 
noticia era cierta : la persona que le preparaba el parco 
desayuno — pues ya él no podía hacerlo por sí mismo — 
al entrar á la celda lo halló tendido, no sobre su tarima, 
8Íno sobre los desnudos ladrillos del pavimento, y al tra- 
tar de levantarlo, vio que estaba vuelto boca abajo cu- 
l»riendo con su rígido cuerpo una gran cruz, formada con 
ceniza sobre el suelo ; lo que hacía creer que su muerte 
no había sido efecto de un ataque fulminante: pero sí 
que habiéndola presentido muy cercana, había tenido 
tiempo de preparar aquel último lecho de penitencia, para 
espirar, á imitación de su Maestro, sobre una cruz 

Cuando la triste nueva llegó á oídos de los amigos que 
lo habían visitado la víspera, dejándole aquella abundan- 
te provisian, su sorpresa fué extrema, y pensaron, no sin 
razón, y llenos de dolor, que ellos eran tal vez la causa, 
inocente de aquella desgracia, pues suponían que el pa- 
dre se había excedido al hacer uso del regalo que le ha- 
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bían Hevado. Corrieron afligidos al convento^ y Iiailaroii 
«1 cuerpo del anciano tendido todavía soUre su cruz de 
ceniza. Pero, ¡ cuál fué su sorpresa j al mismo tjempo su 
. consuelo al ver que todo lo que le habían llevado el día 
anterior estaba intacto, allí iflonde lo habían puesto ! ¡!Ni 
un solo bocado, ni un sorbo de vino había probado el 
frugal solitario! 

Era tal la veneración en que por su virtud le tenía el 
pueblo, que todos los que iban á contemplar sus restos, ó 
á verter una lágrima sobre ellos, tomaban de su hábito 
raído, 6 de su larga barba cana, alguna reliquia, que 
guardaban con respeto, como afectuosa memoria suya. 
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